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LA VIE DES ABEILLES 



LIVRE PREMIER 



AU SEUIL DE LA RUCHE 



Je n'aî pas rintention d'écrire un traité d'api- 
culture ou de l'élevage des abeilles. Tous les 
pays civilisés en possèdent d'excellents qu'il 
est inutile de refaire. La France a ceux de 
Dadant, de Georges de Layens et Bonnier, de 
Bertrand, de Hamet, de Weber, de Clément, 
de l'abbé Collin, etc. Les pays de langue 
anglaise ont Lansgtroth, Bevan, Cook, Ches- 
hire, Cowan, Root et leurs disciples. L'Alle- 
magne a Dzieizon, Van Berlepsch, PoUmann, 
Vogel et bien d'autres. 

i 
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2 LA VIE DES ABEILLES 

Il ne s'agit pas davantage d'une monographie 
scientifique de Fapis mellifica^ ligustica^ fas- 
data, etc., ni d'un recueil d'observations ou 
d'études nouvelles. Je ne dirai presque rien qui 
ne soit connu de tous ceux qui ont quelque peu 
pratiqué les abeilles. Afin de ne pas alourdir ce 
travail, j'ai réservé pour un ouvrage plus 
technique un certain nombre d'expériences et 
d'observations que j'ai faites durant mes vingt 
années d'apiculture et qui sont d'un intérêt 
trop limité et trop spécial. Je veux parler sim- 
plement des « blondes aveltes » de Ronsard, 
comme on parle, à ceux qui ne le connaissent 
point, d'un objet qu'on connaît et qu'on aime. 
Je ne compte pas orner la vérité ni substituer, 
selon le juste reproche que Réaumur a fait à 
tous ceux qui se sont occupés avant lui de nos 
mouches à miel, un merveilleux complaisant 
et imaginaire au merveilleux réel. Il y a beau- 
coup de merveilleux dans la ruche, ce n'est 
pas une raison pour y en ajouter. Du reste, 
voici longtemps que j'ai renoncé à chercher 
en ce monde une merveille plus intéressante et 
plus belle que la vérité ou du moins que l'effort 
de rhomme pour la connaître. Ne nous éver- 
tuons point à trouver la grandeur de la vie 
dans les choses incertaines. Toutes les choses 
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très certaines sont très grandes et nous n'aVons 
jusqu'ici fait le tour d'aucune d'elles. Je n'a- 
vancerai donc rien que je n'aie vérifié moi- 
même, ou qui ne soit tellement admis par 
les classiques de l'apidologie que toute véri- 
fication en devenait oiseuse. Ma part se bor- 
nera à présenter les faits d'une manière aussi 
exacte, mais un peu plus vive, à les mêler de 
quelques réflexions plus développées et plus 
libres, à les grouper d'ime façon un peu plus 
harmonieuse qu'on ne le peut faire dans un 
guide, dans un manuel pratique ou dans une 
monographie scientifique. Qui aura lu ce livre 
ne sera pas en état de conduire une ruche, 
mais connaîtra à peu près tout ce qu'on sait de 
certain, de curieux, de profond et d'intime sur 
ses habitants. Ce n'est guère, au prix de ce qui 
reste à apprendre. Je passerai sous silence 
toutes les traditions erronées qui forment 
encore à la campagne et dans beaucoup d'ou- 
vrages la fable de Tapier. Quand il y aura 
doute, désaccord, hypothèse, quand j'arriverai 
à l'inconnu, je le déclarerai loyalement. Yous 
verrez que nous nous arrêterons souvent devant- 
l'inconnu. Hors les grands actes sensibles de 
leur police et de leur activité, on ne sait rîeii 
de bien précis sur les fabuleuses filles d'Aris- 
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tée. A mesure qu'on les cultive, on apprend à 
ignorer davantage les profondeurs de leur exis- 
tence réelle, mais c'est une façon d'ignorer déjà 
meilleure que l'ignorance inconsciente et satis- 
faite qui fait le fond de notre science de la vie ; 
et c'est probablement tout ce que l'homme peut 
se flatter d'apprendre en ce monde. 

Existait-il un travail analogue sur l'abeille? 
Pour moi, bien que je croie avoir lu à peu près 
tout ce qu'on a écrit sur elle, je ne connais guère 
dans ce genre que le chapitre que lui réserve 
Michelet à la fin de V Insecte^ et l'essai que lui 
consacre Ludwig Bûchner, le célèbre auteur de 
Force et Matière^ dans son Geistes Leben der 
ThiereK Michelet a à peine effleuré le sujet; 
quant à Bûchner, son étude est assez complète, 
mais, à lire les affirmations hasardeuses, les 
traits légendaires, les on-dit dès longtemps 
rejetés qu'il rapporte, je le soupçonne de n'être 
pas sorti de sa bibliothèque pour interroger ses 
héroïnes, et de n'avoir jamais ouvert une seule 
des centaines de ruches bruissantes et comme 
enflammées d'ailes qu'il faut violer avant que 
notre instinct s'accorde à leur secret, avant 

i. On pourrait citer encore la monographie de Kirby et 
Spence dans leur Introduction to Entomology^ mais elle est 
presque exclusivement technique. 
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d'êlre imprégné de Talmosphère, du parfum, de 
l'esprit, du mystère des vierges laborieuses. Cela 
ne sent ni le miel ni Tabeille, et cela a le défaut 
de beaucoup de nos livres savants, dont les 
conclusions sont souvent préconçues et dont 
l'appareil scientifique est formé d'une accumu- 
lation énorme d'anecdotes incertaines et prises 
de toutes mains. Du reste, je le rencontrerai 
rarement dans mon travail, car nos points de 
départ, nos points de vue et nos buts sont fort 
différents. 



U 



La bibliographie de Tabeille (Commençons 
par les livres pour nous en débarrasser plus vite 
et aller à la source même de ces livres) est 
des plus étendues. Dès Torigine, ce petit être 
étrange, vivant en société, sous des lois com- 
pliquées, et exécutant dans Tombre des ouvrages 
prodigieux, attira la curiosité de l'homme. Aris- 
tote, Caton, Varron, Pline, CoUumelle, Pal- 
ladius, s'en sont occupés, sans parler du philo- 
sophe Aristomachus qui, au dire de Pline, les 
observa durant cinquante-huit ans, et de Phy- 
liscus de Thasos, qui vécut dans les lieux 

t. 
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déserts pour ne plus voir qu'elles, et fut sur- 
nommé « le Sauvage ». Mais c'est là plutôt la 
légende de Tabeille, et tout ce qu'on en peut 
tirer, c'est-à-dire presque rien, se trouve résumé 
dans le quatrième chant des Géorgiques de 
Virgile. 

Son histoire ne commence qu'au xvii* siècle 
avec les découvertes du grand savant hollandais 
Swammerdam. Il convient cependant d'ajouter 
ce détail peu connu ; c'est qu'avant Swammer- 
dam un naturaliste flamand, Clutius, avait affir- 
mé certaines vérités importantes, entre autres 
que la reine est la mère unique de tout son peuple 
et qu'elle possède les attributs des deux sexes; 
mais il ne les avait pas prouvées. Swammerdam 
inventa les véritables méthodes d'observation 
scientifique, créa le microscope, imagina les 
injections conservatrices, disséqua le premier 
les abeilles, précisa définitivement, par la dé- 
couverte des ovaires et de l'oviductey le sexe de 
la reine qu'on avait crue roi jusqu'alors, et 
du coup, éclaira d'un rayon inattendu toute 
la politique de la ruche en la fondant sur la 
maternité. Il traça enfin des coupes et des- 
sina des planches si parfaites qu'elles servent 
encore aujourd'hui à illustrer plus d'un traité 
d'apiculture. Il vivait dans le grouillant et 
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trouble Amsterdam d'alors, y regrettant « la 
douce vie de la campagne » qt mourut à qua- 
rante-trois ans, épuisé de travail. En un style 
pieux et précis, où de beaux élans simples d*une 
foi qui craint de chanceler rapportent tout à la 
gloire du Créateur, il consigna ses observa- 
tions dans son grand ouvrage Bybel der Na- 
tuure^ que le docteur Boerhave, un siècle plus 
tard, fit traduire du néerlandais en latin, sous 
le titre de Biblia nalurée (Leyde, 1737). 

Vint ensuite Réaumur, qui, fidèle aux même* 
méthodes, fit une foule d'expériences et d'ob- 
servations curieuses dans ses jardins de Cha- 
renton, et réserva aux abeilles un volume en- 
tier de ses Mémoires pour semr à C histoire de$ 
insectes. On peut le lire avec fruit et sans 
ennui. Il est clair, direct, sincère, et non dénué 
d'un certain charme un peu bourru et un peu 
sec. Il s'attacha surtout à détruire nombre 
d'erreurs anciennes, en répandit quelques nou- 
velles, démêla en partie la formation des essaims, 
le l^égime politique des reines, en un mot trouva 
plusieurs vérités difficiles, et mit sur là trace 
de beaucoup d'autres. Il consacra notamment 
de sa science, les merveilles dé l'architecture 
de la ruche, et tout ce qu'il en dit n'a pas été 
mieux dit. On lui doit aussi l'idée des ruches 



8 LA VIE DES ABEILLES 

vitrées, qui, perfectionnées depuis, ont mis 
à nu toute la vie privée de ces farouches 
ouvrières qui commencent leur œuvre dans la 
lumière éblouissante du soleil, mais ne la cou- 
ronnent que dans les ténèbres. Pour être com- 
plet, je devrais encore citer les recherches et 
les travaux, un peu postérieurs, de Charles 
Bonnet et de Schirach (qui résolut Ténigme de 
de Tœuf royal); mais je me borne aux grandes 
lignes et j'arrive à François Huber, le maître et 
le classique de la science apicole d'aujourd'hui, 
fluber, né à Genève en 1750, devint aveugle 
dans sa première jeunesse. Interressé d'abord 
par les expériences de Réaumur, qu'il voulait 
contrôler, il se passionne bientôt pour ces re- 
cherches et, avec l'aide d'un domestique intel- 
ligent et dévoué, François Burnens, il voue sa 
vie entière à l'étude de l'abeille. Dans les anna- 
les de la souffrance et des victoires humaines, 
rien n'est touchant et plein de bons conseils 
comme l'histoire de cette patiente collabora- 
lion où l'un, qui ne percevait qu'une lueur im- 
matérielle, guidait, par l'esprit, les mains et les 
regards de l'autre qui jouissait de la lumière 
réelle, oîi celui qui, à ce qu'on assure, n'avait 
jamais vu de ses propres yeux un rayon de miel, 
h travers le voile de ces yeux morts qui dou- 
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blait pour lui l'autre voile dont la nature enve- 
loppe toute chose, surprenait les secrets les 
plus profonds du génie qui formait ce rayon 
de miel invisible, comme pour nous apprendre 
qu'il n'est point d'état où nous devions renon- 
cer à espérer et à chercher la vérité. Je n'énu- 
mérerai pas ce que la science apicole doit à 
HuBER, j'aurai plus tôt fait de dire ce qu'elle ne 
lui doit point. Ses Nouvelles observations sur 
les abeilles, dont le premier volume fut écrit 
en 1789 sous forme de lettres à Charles Bonnet, 
et dont le second ne parut que vingt ans plus 
tard, sont restées le trésor abondant et sûr oii 
vont puiser tous les apidologues. Certes, on y 
trouve quelques erreurs, quelques vérités im- 
parfaites ; depuis son livre on a beaucoup ajouté 
à la micrographie, à la culture pratique des 
abeilles, au maniement des reines, etc., mais on 
n'a pu démentir ou prendre en défaut une seule 
de ses observations principales qui demeurent 
intactes dans notre expérience actuelle, et à sa 
base. 



III 



Après les révélations de Huber, il y a quelques 
années de silence; mais bientôt Dzierzon, curé 
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de Carlsmark (en Silésie), découvre la parthéno- 
genèse, c'est-à-dire la parturilion virginale des 
reines, et imagine la première ruche à rayons 
mobiles, grâce à laquelle l'apiculteur pourra 
dorénavant prélever sa part sur la récolle de 
miel, sans mettre à mort ses meilleures colo- 
nies et sans anéantir en un instant le travail de 
toute une année. Cette ruche, encore très im- 
parfaite, est magistralement perfectionnée par 
Langstroth, qui invente le cadre mobile pro- 
prement dit, propagé en Amérique avec un 
succès extraordinaire. Root, Quinby, Dadant, 
Cheshîre, de Layens, Cowan, Heddon, Ho- 
ward, etc., y apportent encore quelques amé- 
liorations précieuses, Mehring, pour épargner 
aux abeilles l'élaboration de la cire et la cons- 
truction de magasins qui leur coûtent beaucoup 
de miel et le meilleur de leur temps, a l'idée 
de leur offrir des rayons de cire mécaniquement 
gaufrés, qu'elles acceptent aussitôt et appro- 
prient à leurs besoins. D§ Hruschka trouve le 
Smélatore, qui, par l'emploi de la force cen- 
trifuge, permet d'extraire le miel sans briser 
les rayons, etc. En peu d'années, la routine de 
l'apiculture est rompue. La capacité et la fécon- 
dité des ruches sont triplées. De vastes et pro- 
ductifs ruchers se fondent de tous côtés. A 
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partir de ce moment prennent fin Tinutile mas- 
sacre des cités les plus laborieuses et l'odieuse 
sélection à rebours qui en était la consé- 
quence. L'homme devient véritablement le 
maître des abeilles, maître furtif et ignoré, 
dirigeant tout sans donner d'ordre, et obéi sans 
être reconnu. Il se substitue aux destins des 
saisons. Il répare les injustices de Tannée. Il 
réunit les républiques ennemies. Il égalise les 
richesses. Il augmente ou restreint les nais- 
sances. Il règle la fécondité de la reine. Il la 
détrône et la remplace après un consentement 
difficile que son habileté extorque d'un peuple 
qui s'afible au soupçon d'une intervention 
inconcevable. Il viole pacifiquement, quand il 
le juge utile, le secret des chambres sacrées et 
toute la politique retorse et prévoyante du 
gynécée royal. Il dépouille cinq ou six fois de 
suite du fruit de leur travail les sœurs du 
bon couvent infatigable, sans les blesser, sans 
les décourager et sans les appauvrir. Il propor- 
tionne les entrepôts et les greniers de leurs 
demeures à la moisson de fleurs que le prin- 
temps répand, dans sa hâte inégale, au penchant 
des collines. Il les oblige de réduire le nombre 
fastueux des amants qui attendent la naissance 
des princesses. Eu un mot. il en fait ce qu'il veut 
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et en obtient ce qu'il demande, pourvu que sa 
demande se soumette à leurs vertus et à leurs 
lois car, à travers les volontés du dieu inattendu 
qui s'est emparé d'elles, — trop vaste pour être 
discerné et trop étranger pour être compris, 
— elles regardent plus loin que ne regarde ce 
dieu môme, et ne songent qu'à accomplir, dans 
une abnégation inébranlée, le devoir mysté- 
rieux de leur race. 



IV 



Maintenant que les livres nous ont dit ce 
qu'ils avaient d'essentiel à nous dire, sur une 
histoire fort ancienne, quittons la science ac^ 
quise par les autres pour aller voir de nos pro- 
pres yeux les abeilles. Une heure au milieu du 
rucher nous montrera des choses peut-être 
moins précises mais infiniment plus vivantes et 
plus fécondes. 

Je n'ai pas encore oublié le premier rucher 
que je vis, où j'appris à aimer les abeilles. 
C'était, voilà des années, dans un gros village 
de cette Flandre Zélandaise, si nette et si gra« 
cieuse, qui, plus que la Zélande même, miroir 
concave de la HoUandei a concentré le goût 
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des couleurs vives, et caresse des yeux, comme 
de jolis et graves jouets, ses pignons, ses 
tours et ses chariots enluminés, ses armoires 
et ses horloges qui reluisent au fond des corri- 
dors, ses petits arbres alignés le long des quais 
et des canaux, dans Tattente, semble-t-il, d'une 
cérémonie bienfaisante et naïve, ses barques et 
ses coches d'eau aux poupes ouvragées; ses 
portes et ses fenêtres pareilles à des fleurs, ses 
écluses irréprochables, ses ponts-levis minu- 
tieux et versicolores, ses maisonnettes ver- 
nissées comme des poteries harmonieuses et 
éclatantes d'où sortent des femmes en forme de 
sonnettes et parées d'or et d'argent pour aller 
traire les vaches en des prés entourés de bar- 
rières blanches, ou étendre le linge sur le tapis 
découpé en ovales et en losanges et méticuleu- 
sement vert, de pelouses fleuries. 

Une sorte de vieux sage, assez semblable au 
vieillard de Virgile, 

Homme égalant les rois, homme approchant des dieux, 
Et comme ces derniers satisfait et tranquille, 

aurait dit La Fontaine, s'était retiré là, où la 
vie semblerait plus étroite qu'ailleurs, s'il était 
possible de rétrécir réellement la vie. Il y 
avait élevé son refuge, nçn dégoûté, — car le 

2 
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sage ne connaît point les grands dégoûts, — 
mais un peu las d'interroger les hommes qui 
répondent moins simplement.que les animaux 
et les pUntesaux seules questions intéressantes 
que Ton puisse poser à la nature et aux lois 
véritables. Tout son bonheur, de même que 
celui du philosophe scythe, consistait aux 
beautés d'un jardin, et parmi ces beautés la 
mieux aimée et la plus visitée était un rucher, 
composé de douze cloches de paille qu'il avait 
peintes, les unes de rose vif, les autres de jaune 
clair, la plupart d'un bleu tendre, car il avait 
observé, bien avant les expériences de sir John 
Lubbock, que le bleu est la couleur préférée 
des abeilles. Il avait installé ce rucher contre 
le mur blanchi de la maison, dans l'angle que 
formait une de ces savoureuses et fraîches cui- 
sines hollandaises aux dressoirs .de faïence où 
étincelaient les étains et les cuivres, qui, par 
la porte ouverte, se reflétaient dans un canal 
paisible. Et Teau, chargée d'images familières, 
sous un rideau de peupliers, guidait les regards 
jusqu'au repos d'un horizon de moulins et de 
prés. 

En ce lieu, comme partout oîi on les pose, 
les ruches avaient donné aux fleurs, au silence, 
à la douceur de lair, aux rayons du soleil, une 



AU SEUIL DE LA RUCHE fS 

signification nouvelle. On y touchait en quel» 
que sorte au but en fête de Tété. On s'y repo- 
sait au carrefour étincelant où convergent et 
d'où rayonnent les routes aériennes que par- 
courent dei l'aube au crépuscule, affairés et 
sonores, tous les parfums de la campagne. On 
y venait entendre Tâme heureuse et visible, la 
voix intelligente et musicale, le foyer d'allé- 
gresse des belles heures du jardin. On y venait 
apprendre, à Técole des abeilles, les préoccu- 
pations de la nature toute-puissante, les rap- 
ports lumineux des trois règnes, l'organisation 
inépuisable de la vie, la morale du travail 
ardent et désintéressé, et, ce qui est aussi 
bon que la morale du. travail, les héroïques 
ouvrières y enseignaient encore à goûter la 
saveur un peu confuse du loisir, en souli- 
gnant, pour ainsi dire, des traits de feu de 
leurs mille petites ailes, les délices presque 
insaisissables de ces journées immaculées qui 
tournent sur elles-mêmes dans les champs de 
l'espace, sans nous apporter rien qu'un globe 
transparent, vide de souvenirs comme un bon- 
heur trop pur. 
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Afin de suivre aussi simplement que pos- 
sible rhistoire annuelle de la ruche, nous en 
prendrons une qui se réveille au printemps et 
se remet au travail, et nous verrons se dé- 
rouler dans leur ordre naturel les grands épi- 
sodes de la vie de l'abeille, à savoir : la forma- 
tion et le départ de Tessaim, la fondalion de la 
cité nouvelle, la naissance, les combats et le 
vol nuptial des jeunes reines, le massacre des 
mâles et le retour du sommeil de l'hiver. Cha- 
cun de ces épisodes apportera de lui-même tous 
les éclaircissements nécessaires sur les lois, les 
particularités, les habitudes, les événements 
qui le provoquent ou raccompagnent, en sorte 
qu'au bout de l'année apicole, qui est brève et 
dont l'activité ne s'étend guère que d'avril h la 
fm de septembre, nous aurons rencontré tous 
les mystères de la maison du miel. Pour l'ins- 
tant, avant que de l'ouvrir et d'y jeter un coup 
d'œil général, il suffit de savoir qu'elle se com- 
pose d'une reine, mère de tout son peuple; de 
milliers d'ouvrières ou neutres', femelles in- 
complèle^^ et stériles, et enfin de quelques cen- 
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taines de mâles, parmi lesquels sera choisi 
l'époux unique et malheureux de la souveraine 
future que les ouvrières éliront après le départ 
plus ou moins volontaire de la mère régnante. 



VI 



La première fois qu'on ouvre une ruche, on 
éprouve un peu de Témotion qu'on aurait à 
violer un objet inconnu et peut-être plein de 
surprises redoutables, un tombeau par exemple. 
Il y a autour des abeilles une légende de me- 
naces et de périls. Il y a le souvenir énervé de 
ces piqûres qui provoquent une douleur si spé- 
ciale qu'on ne sait trop à quoi la comparer, une 
aridité fulgurante, dirait-on, une sorte de 
flamme du désert qui se répand dans le mem- 
bre blessé ; comme si nos filles du soleil avaient 
extrait des rayons irrités de leur père, un venin 
éclatant pour défendre plus efficacement les 
trésors de douceur qu'elles tirent de ses heures 
* bienfaisantes. 

Il est vrai qu'ouverte sans précaution par 
quelqu'un qui ne connaît ni ne respecte le 
caractère et les mœurs de ses habitantes, la 



18 Ï.A VIE DES ABEILLES 

ruche se transforme à Tinstant en un buisson 
ardent de colère et d'héroïsme. Mais rien ne 
s'acquiert plus vite que la petite habileté néces- 
saire pour la manier impunément. Il suffit 
d'un peu de fumée projetée à propos, de beau- 
coup de sang-froid et de douceur, et les 
ouvrières bien armées se laissent dépouiller 
sans penser à tirer l'aiguillon. Elles ne recon- 
naissent pas leur maître, comme on l'a soutenu, 
elles ne craignent pas l'homme, mais à l'odeur 
de la fumée, aux gestes lents qui parcourent 
leur demeure sans les menacer, elles s'imagi- 
nent que ce n'est pas d'une attaque ou d'un 
grand ennemi contre lequel il soit possible de 
se défendre, qu'il s'agit, mais d'une force ou 
d'une catastrophe naturelle à laquelle il con- 
vient de se soumettre. Au lieu de lutter vaine- 
ment, et pleines d'une prévoyance qui se 
trompe parce qu'elle regarde trop loin, elles 
veulent du moins sauver l'avenir et se jettent 
sur les réserves de miel pour y puiser et pour 
cacher en elles-mêmes de quoi fonder ailleurs, 
n'importe où et aussitôt, une cité nouvelle, si 
l'ancienne est détruite, ou Qu'elles soient forcées 
de l'abandonner. 
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VII 



Le profane devant qui Ton ouvre une ruche 
d'observation*, est d'abord assez déçu. On lui 
avait affirmé que ce coffret de verre renfermait 
une activité sans exemple, un nombre infini de 
lois sages, une somme étonnante de génie, de 
mystères, d'expérience, de calculs, de sciences, 
d'industries diverses, de prévisions, de certi- 
tudes, d'habitudes intelligentes, de sentiments 
et de vertus étranges. Il n'y découvre qu'un 
amas confus de petites baies roussâtres, assez 
semblables à des grains de café torréfié, ou à des 
raisins secs agglomérés contre les vitres. Ces 
pauvres baies sont plus mortes que vives, ébran- 
lées de mouvements lents, incohérents et in^ 
compréhensibles. Il ne reconnaît pas les admi» 



1. On appelle ruche d'observation, une ruche vitrée mu* 
nie de rideaux noirs ou de volets. Les meilleures ne ren« 
ferment qu*un seul rayon, ce qui permet de Tobserver sur 
ses deux faces. On peut, sans danger et sans inconvénient, 
installer ces ruches, pourvues d'une issue extérieure, dans 
an salon, une bibliothèque, etc. Les abeilles qui habitent 
celle qui se trouve à Paris, dans mon cabinet de travail, 
récoltent dans le désert de pierre de la grande ville, de quoi 
vivra et prospérer. 
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rables gouttes de lumière, qui tout à l'heure se 
déversaient et rejaillissaient sans relâche dans 
rhaleine animée, pleine de perles et d'or, de 
mille calices épanouis. 

Elles grelottent dans les ténèbres. Elles 
étouffent dans une foule transie ; on dirait des 
prisonnières malades ou des reines déchues 
qui n'eurent qu'une seconde d'éclat parmi les 
fleurs illuminées du jardin, pour rentrer bien- 
tôt dans la misère honteuse de leur morne 
demeure encombrée. 

Il en est d'elles comme de toutes les réalités 
profondes. Il faut apprendre à les observer. Un 
habitant d'une autre planète, qui verrait les 
hommes aller et venir presque insensiblement 
par les rues, se tasser autour de certains édi- 
fices ou sur certaines places, attendre on ne 
sait quoi, sans mouvement apparent, au fond 
de leurs demeures, en conclurait aussi qu'ils 
sont inertes et misérables. Ce n'est qu'à la lon- 
gue qu'on démêle l'activité multiple de celte 
inertie. 

En vérité, chacune de ces petites baies h peu 
près immobiles travaille sans répit et exerce 
un métier différent. Aucune ne connaît le re- 
pos, et celles, par exemple, qui semblent les 
plus endormies et pendent contre les vitres en 
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grappes mortes, ont la tâche la plus mystérieuse 
et la plus fatigante; elles forment et sécrètent 
la cire. Mais nous rencontrerons bientôt le 
détail de celte activité unanime. Pour Tinstant, 
il suffit d'appeler Tattention sur le trait essen- 
tiel de la nature de Tabeille qui explique l'en- 
tassement extraordinaire de ce travail confus. 
L'abeille est avant tout, et encore plus que la 
fourmi, un être de foule. Elle ne peut vivre 
qu'en tas. Quand elle sort de la ruche si en- 
combrée qu'elle doit se frayer à coups de tète 
un passage à travers les murailles vivantes qui 
l'enserrent, elle sort de son élément propre. 
Elle plonge un moment dans l'espace plein de 
fleurs, comme le nageur plonge dans l'océan 
plein de perles, mais sous peine de mort il 
faut qu'à intervalles réguliers elle revienne 
respirer la multitude, de même que le nageur 
revient respirer l'air. Isolée, pourvue de vivres 
a^ondants et dans la température la plus favo- 
rable, elle expire au bout de quelques jours, 
non de taim ou de froid, mais de solitude. 
L'accumulation, la cité, dégage pour elle un 
aliment invisible auas^. indispensable que le 
miel. C'est à ce besoin qu'il faut remonter 
pour fixer l'esprit des lois de la ruche. Dans la 
racne, 1 inaividu n'est rien, il n'a qu'une exis- 
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tence conditionnelle, il n'est qu'un moment 
indifférenl, un organe ailé de l'espèce. Toute 
sa vie est un sacrifice total à l'être innombrable 
et perpétuel dont il fait partie. Il est curieux 
de constater qu'il n'en fut pas toujours ainsi. 
On retrouve encore aujourd'hui parmi les 
hyménoptères mellifères, tous les états de la 
civilisation progressive de notre abeille do- 
mestique. Au bas de l'échelle, elle travaille 
seule, dans la misère; souvent elle ne voit 
môme pas sa descendance (les Prosopis, les 
Colletés, etc.), parfois elle vit au milieu de 
l'étroite famille annuelle qu'elle crée (les Bour- 
dons). Elle forme ensuite des associations tem- 
poraires (les Panurgues, les Dasypodes, les 
Halictes, etc.), pour arriver enfin, de degrés en 
degrés, à la société à peu près parfaite mais 
impitoyable de nos ruches, où l'individu est 
entièrement absorbé par la république, et où la 
république à son tour est régulièrement sacri- 
fiée à la cité abstraite et immortelle de i avenir 



Ylli 

Ne nous hâtons pas de tirer de ces faits des 
conclusions applicables à l'homme. L'homme 
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a la faculté de ne pas se soumettre aux lois de 
la nature; et, de savoir s*il a tort ou raison 
d'user de cette faculté, c'est le point le plus 
grave et le moins éclairci de sa morale. Mais 
il n'en est pas moins intéressant de surprendre 
la volonté de la nature dans un monde diffé- 
rent. Or, dans l'évolution des hyménoptères, 
qui sont immédiatement après Thomme les 
habitants de ce globe les plus favorisés sous le 
rapport de l'intelligence, cette volonté paraît 
très nette. Elle tend visiblement à l'améliora- 
sion de l'espèce, mais elle montre en môme 
temps qu'elle ne la désire ou ne peut l'obtenir 
qu'au détriment de la liberté, des droits et du 
bonheur propres de l'individu. A mesure que la 
société s'organise et s'élève, la vie particulière 
de chacun de ses membres voit décroître son 
cercle. Dès qu'il y a progrès quelque part, il 
ne résulte que du sacrifice de plus en plus 
complet de l'intérêt personnel, au général. Il 
faut d'abord que chacun renonce à des vices, 
qui sont des actes d'indépendance. Ainsi, à 
l'avant-dernier degré de la civilisation apique 
se trouvent les bourdons, qui sont encore sem- 
blables à nos anthropophages. Les ouvrières 
adultes rôdent sans cesse autour des œufs pour 
les dévorer, et la mère est obligée de les dé- 
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fendre avec acharnement. Il faut ensuite qiie 
chacun, après s'être débarrassé des vices les 
plus dangereux, acquière un certain nombre de 
vertus de plus en plus pénibles. Les ouvrières 
des bourdons par exemple, ne songent pas à 
renoncer h Tamour^ au lieu que notre abeille 
domestique vit dans une chasteté perpétuelle. 
Bientôt, du reste, nous verrons tout ce qu^elle 
abandonne en échange du bien-être, de la sécu- 
rité, de la perfection architecturale, écono- 
mique et politique de la ruche, et nous revien- 
drons sur Fétonnante évolution des hyménop- 
tères, dans le cliaf itre consacré au progrès de 
L'espèce, 
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Les abeilles de la ruche que nous avons 
choisie ont donc secoué la torpeur de l'hiver 
La reine s'est remise à pondre dès les premiers 
jours de février. Les ouvrières ont visité les 
anémones, les pulmonaires, les ajoncs, les 
violettes, les saules, les noisetiers. Puis le 
printemps a envahi la terre; les greniers et les 
caves débordent de miel et de pollen, des mil- 
liers d'abeilles naissent chaque jour. Les mâles, 
f;ros et lourds, sortent de leurs vastes cel- 
lules, parcourent les rayons, et TencombremenÉ 
de la cité trop prospère devient tel que, le soir, 
& leur retour des fleurs, des centaines de tra- 
vailleuses attardées ne trouvent plus à se loger 

3 
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et sont ooiigées de passer la nuit sur le seuil, 
où le froid les décime. 

Une inquiétude 'ébranle tout le peuple, et la 
vieille reine s'agite. Elle sent qu'un destin 
nouveau se prépare. Elle a fait religieusement 
son devoir de bonne créatrice, et maintenant, 
du devoir accompli sortent la tristesse et la tri- 
bulation. Une force invincible menace son 
repos ; il va falloir bientôt quitter la ville où 
elle règne. Et pourtant cette ville, c'est son 
œuvre, et c'est elle tout entière. — Elle n'en 
est pas la reine au sens où nous Tentendrions 
parmi les hommes. Elle n'y donne point 
d'ordres, et s'y trouve soumise, comme le der- 
nier de ses sujets, à cette puissance masquée et 
souverainement sage que nous appellerons, en 
attendant que nous essayions de découvrir où 
elle réside, « l'esprit de la ruche ». Mais elle en 
est la mère et l'unique organe de l'amour. Elle 
l'a fondée dans l'incertitude et la pauvreté. 
Sans cesse elle l'a repeuplée de sa substance, et 
tons ceux qui l'animent, ouvrières, mâles, lar- 
ves, nymphes, et les jeunes princesses dont la 
naissance prochaine va précipiter son départ et 
dont l'une lui succède déjà dans la pensée 
immortelle de l'Esnèce sont sortis de ses 
flancs. 
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« L'esprit de la ruche », où est-il, en qui s'in- 
carne-t-il? Il n'est pas semblable à rinslincl 
particulier de l'oiseau, qui sait bâtir son nid 
avec adresse et chercher d'autres cieux quand le 
jour de l'émigration reparaît. Il n'est pas davan- 
tage une sorte d'habitude machinale de l'es- 
pèce, qui ne demande aveuglément qu'à 
vivre et se heurte à tous les angles du hasard 
sitôt qu'une circonstance imprévue dérange la 
série des phénomènes accoutumés. Au con- 
traire, il suit pas à pas les circonstances toutes- 
puissantes, comme un esclave intelligent et 
preste, qui sait tirer parti des ordres les plus 
dangereux de son maître. 

Il dispose impitoyablement, mais avec dis- 
crétion, et comme soumis à quelque grand 
devoir, des richesses, du bonheur, de la liberté, 
de la vie de tout un peuple ailé. 11 règle jour 
par jour le nombre des naissances et le met 
strictement en rapport avec celui des fleurs 
au> illuminent la campagne. Il annonce à 
la reine sa déchéance ou la nécessité de son 
départ, la force de mettre au monde ses 
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rivales, élève royalement celles-ci, les protège 
contre la haine politique de leur mère, permet 
ou défend, selon la générosité des calices mul- 
ticolores, Tâge du printemps et les dangers 
probables du vol nuptial, que la première née 
d'entre les princesses vierges aille tuer dans 
leur berceau ses jeunes sœurs qui chantent le 
chant des reines. D'autres fois, quand la saison 
s'avance, que les heures fleuries sont moins 
longues, pour clore l'ère des révolutions et 
hâter la reprise du travail, il ordonne aux 
ouvrières mêmes de mettre à mort toute la 
descendance impériale. 

Cet esprit est prudent et économe, mais non 
pas avare. 11 connaît, apparemment, les lois 
fastueuses et un peu folles de la nature en tout 
ce qui touche à l'amour. Aussi, durant les 
jours abondants de l'été, tolère-t-il — car c'est 
parmi eux que la reine qui va naître choisira 
son amant — la présence encombrante de trois 
ou quatre cents mâles étourdis, maladroits, 
inutilement affairés, prétentieux, totalement ei 
scandaleusement oisifs, bruyants, gloutons, 
grossiers, malpropres, inscttiaï)i.es, énormes. 
Mais la reine fécondée, le" fleur*? s ouvrant plus 
tard et se fermant plus tôt, un matin, froiaement, 
il décrète leur massacre générai et simultané 
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Il règle le travail de chacune des ouvrières. 
Selon leur âge, il distribue leur besogne aux 
nourrices qui soignent les larves et les nym- 
phes, aux dames d'honneur qui pourvoient à 
l'entretien de la reine et ne la perdent pas de 
vue, aux ventileuses qui du battement de leurs 
ailes aèrent, rafraîchissent ou réchauffent la 
ruche, et hâtent Tévaporation du miel trop 
chargé d'eau, aux architectes, aux maçons, aux 
cirières, aux sculpteuses qui font la chaîne et 
bâtissent les rayons, aux butineuses qui vont 
chercher dans la campagne le nectar des fleurs 
qui deviendra le miel, le pollen qui est la nour- 
riture des larves ef des nymphes, la propolîs 
qui sert à calfeutrer et à consolider les édifices 
de la cité, l'eau et le sel nécessaires à la jeu- 
nesse de la nation. Il impose leur tâche aux 
chimistes, qui assurent la conservation du miel 
en y instillant à l'aide de leur dard une goutte 
diacide formique, aux operculeuses qui scellent 
les alvéoles dont le trésor est mûr, aux ba- 
layeuses qui mainliennent la propreté méticu- 
leuse des rues et des places publiques, aux 
né<îrophores qui emportent au loin les ca- 
davres aux amazones du corps de garde qui 
veillent nuit el jour à la sécurité du seuil, inter- 
rogent les allants et venants, reconnaissent 

3. 
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les adolescentes à leur première sortie, efiFa- 
rouchent les vagabonds, les rôdeurs, les pil- 
lards, expulsent les intrus, attaquent en masse 
les ennemis redoutables, et s'il le faut, barri- 
cadent rentrée. 

Enfin, c'est « l'esprit de la ruche » qui fixé 
l'heure du grand sacrifice aùnuel au génie de 
l'espèce, -- je veux dire l'essaimage, — où un 
petiple entier, arrivé au faîte de sa prospérité et 
de sa puissance, abandonne soudain à la géné- 
ration future toutes ses richesses, ses palais, ses 
demeures et le fruit de ses peines, pour allef 
chercher au loin l'incertitude et. le dénuement 
d'une patrie nouvelle. Voilà un acte qui, con-- 
scient ou non, passe certainement la morala 
humaine. Il ruine parfois, il appauvrit tou- 
jours, il disperse à coup sûr la ville bienheu- 
reuse pour obéir à une loi plus haute que le 
bonheur de la cité. Où se formulcrt-elle, cette 
loi, qui, nous le verrons tout à l'heure, est 
loin d'être fatale et aveugle comme on le 
croit? Où, dans quelle assemblée, dans quel 
conseil, dans quelle sphère commune, siège- 
t-îl, cet esprit auquel tous se soumettent, et crut 
est lui-même soumis à un devoir liéroique et a 
une raison toujours tournée vers l'avenir? 

Il en est de nos abeilles comme de la plupart 
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des choses de ce monde; nous observons quel- 
qu3s-unes de leurs habitudes, nous disons : elles 
font ceci, travaillent de cette façon, leurs reines 
naissent ainsi, leurs ouvrières restent vierges, 
elles essaiment à telle époque. Nous croyons 
les connaître et ifen demandons pas davantage. 
Nous les regardons se hâter de fleurs en fleurs; 
nous observons le va-et-vient frémissant de la 
ruche ; cette existence nous semble bien simple, 
et bornée comme les autres aux soucis instinc- 
tifs de la nourriture et de la reproduction. 
Mais que rœil s'approche et lâche de se rendre 
compte^ et voilà la complexité efl'royable des 
phénomènes les plus naturels, l'énigme de l'in- 
telligence, de la volonté, des destinées, du but, 
des moyens et des causes, Torganisation incom- 
préhensible du moindre acte de vie. 



III 



Donc, dans notre ruche, l'essaimage, la 
grande immolation aux dieux exigeants de la 
raco, s'î prépare. Obéissant à Tordre de « l'es- 
prt)).qni nous semble assez pei^ explicable, 
attençfu c^u'il e?t exactement contraire à tous 
les instincts et è. tous les sentiments de notre 
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espèce, soUante à soixante-dix-mille abeillos 
sur les quatre-vingts ou quatre-vingt-dix mille 
de la population totale , vont abandonner à 
l'heure prescrite la cité maternelle. Elles ne 
partiront point dans un moment d'angoisse, 
elles ne fuiront pas, dans une résolution subite 
et effarée, une patrie dévastée par la famine, la 
guerre ou la maladie. Non, l'exil est longue- 
ment médité et l'heure favorable patiemment 
attendue. Si la ruche est pauvre, éprouvée par 
les malheurs de la famille royale, les intempé- 
ries, le pillage, olles ne l'abandonnent point. 
Elles ne la quittent qu'à l'apogée de son 
bonheur, lorsque, après le travail forcené du 
printemps, Timmense palais de cire aux cent 
vingt mille cellules bien rangées regorge de 
miel nouveau et de cette farine d'arc-en-ciel 
qu'on appelle « le pain des abeilles » et qui 
sert à nourrir les larves et les nymphes. 

Jamais la ruche n'est plus belle qu'à la 
veille de la renonciation héroïque. C'est pour 
elle l'heure sans égale, animée, un peu fébrile, 
et cependant sereine, de l'abondance et de l'al- 
légresse plénières. Essayons de nous la repré- 
senter, non pas (elle que la voient les abeilks. 
car nous ne pouvons nous imaginer de quelle 
façon magique se reflètent les phénomènes dans 
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les SIX ou sept mille facettes de leurs yeux laté- 
raux et dans le triple œil cyclopéen de leur front, 
mais telle que nous la verrions si nous avions 
leur taille. 

Du haut d'un dôme plus colossal que celui de 
Saint-Pierre de Rome, descendent jusqu'au sol, 
verticales, multiples et parallèles, de gigantes- 
ques murailles de cire, constructions géomé- 
triques, suspendues dans les ténèbres et le vide, 
et qu'on ne saurait, toutes proportions gardées, 
pour la précision, la hardiesse et Ténormité, 
comparer à aucune construction humaine. 

Chacune de ces murailles, dont la substance 
est encore toute fraîche, virginale, argentée, 
immaculée, odorante, est formée de milliers 
de cellules et contient des vivres suffisants 
pour nourrir le peuple entier durant plusieurs 
semaines. Ici, ce sont les taches éclatantes, 
rouges, jaunes, mauves et noires du pollen, 
ferments d'amour de toutes les fleurs du prin- 
temps, accumulés dans les alvéoles transpa- 
rents. Tout autour, en longues et fastueuses 
draperies d'or aux plis rigides et immobiles, le 
miel d'avril, le plus limpide et le plus parfuttié, 
repose déjà dans ses vingt mille réservoirs 
fermés d'un sceau qu'on ne violera qu'aux 
jours de suprême détresse. Plus haut, le miel 
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de mai mûrit encore dans ses cuves grandes 
ouvert 3s au bord desquelles des cohortes vigi- 
lantes entretiennent un courant d'air incessant. 
Au centre, et loin de la lumière dont les jets 
de diamants pénètrent par Tunique ouverture, 
dans la partie la plus chaude de la ruche, som- 
meille et s'éveille l'avenir. C'est le domaine 
royal du « couvain » réservé à la reine et h ses 
acolytes : environ dix mille demeures oii 
reposent les œufs, quinze ou seize mille 
chambres occupées par les larves, quarante 
mille maisons habitées par des nymphes 
blanches que soignent des milliers de nour- 
rices ^ Enfin, au saint des saints de ces limbes, 
les trois, quatre, six ou douze palais clos, pro- 
portionnellement très vastes, des princesses 
adolescentes, qui attendent leur heure, enve- 
loppées d'une sorte de su9,ire, immobiles et 
pâles, étant nourries dans les ténèbres. 



IV 



Or, au jour prescrit par « l'esprit de la ru- 
che » une partie du peuple, strictement déter- 

1. Les chiffres que nous donnons ici sont rigoureusement 
€xac(s. Ce sont ceux d'une forte ruche en pleine prospérité. 
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Baînéè suivant des lois immuables et sûres, cède 
la place à ces espérances qui sont encore sans 
forme. On laisse dans la ville endormie les 
mâles parmi lesquels sera choisi l'amant royal, 
de très jeunes abeilles qui soignent le couvain 
et quelques milliers d'ouvrières qui continue- 
ront de butiner au loin, garderont le trésor 
accumulé, et maintiendront les traditions mo- 
rales de la ruche. Car chaque ruche a sa mo- 
rale particulière. On en rencontre de très ver- 
tueuses et de très perverties, et Tapiculteur 
imprudent peut corrompre tel peuple, lui faire 
perdre le respect de la propriété d'autrui, l'in- 
citer au pillage, lui donner des habitudes do 
conquête et d'oisiveté qui le rendront redou- 
table à toutes les petites républiques d'alen- 
tour. Il suffit que l'abeille ait eu l'occasion 
d'éprouver que le travail, au loin^ parmi les 
fleurs de la campagne dont il faut visiter des 
centaines pour former une goutte de miel, 
, n'est pas le seul ni le plus prompt moyen de 
s'enrichir, et qu'il est plus facile de s'intro- 
duire en fraude dans les villes mal gard^ées, 
ou de force dans celles qui sont trop faibles 
pour se défendre. Elle perd bientôt la notion 
du devoir éblouissant mais impitoyable qui 
fait d'elle l'esclave ailée des corolles dans Thar- 
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monie nuptiale de la nature, et il est souvent 
malaisé de ramener au bien une ruche ainsi 

do|)ravéo. 



Tout indique que ce n'est pas la reine, mais 
l'esprit de la ruche qui décide Tessaimage. Il en 
est de cette reine comme des chefs parmi les 
hommes ; ils ont Tair de commander, mais 
eux-mêmes obéissent à des ordres plus impé- 
rieux et plus inexplicables que ceux qu'ils 
donnent à qui leur est soumis. — Quand cet 
esprit a fixé le moment, il faut que dès l'au- 
rore, peut-être dès la veille ou l'avant- veille, 
il ait fait connaître sa résolution, car, à peine 
le soleil a-t-il bu les premières gouttes de rosée, 
qu'on remarque tout autour de la ville bour- 
donnante une agitation inaccoutumée, à 
laquelle l'apiculteur se trompe rarement. Par- 
fois mêïne on dirait qu'il y a lutte, hésitation, 
recul. Il arrive en effet que plusieurs jours de 
suite l'émoi doré et transparent s'élève et 
s'apaise sans raison apparente. Un nuage^ que 
nous ne voyons pas, se forme-t-il, à cet instant, 
dans le ciel que les abeilles voient, ou un 
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regret dans] leur intelligence? Discute-t-on 
dans un conseil bruissant la nécessité du départ? 
Nous n'en savons rien, pas plus que nous ne 
savons de quelle façon l'esprit de la ruche 
apprend sa résolution à la foule. S'il est certain 
que les abeilles communiquent entre elles, on 
ignore si elles le font à la manière des hommes. 
Ce bourdonnement parfumé de miel, ce frémis- 
fement enivré des belles journées d'été, qui est 
un des plus doux plaisirs de l'éleveur d'abeilles, 
ce chant de fête du travail qui monte et qui 
descend tout autour du rucher dans le cristal 
de l'heure, et qui semble le murmure d'allé- 
gresse des fleurs' épanouies, l'hymne de leur 
bonheur, l'écho de leurs odeurs suaves, !a voix 
des œillets blancs, du thym, des marjolaines, il 
n'est pas certain qu'elles Tentendent. Elles ont 
cependant toute une gamme de sons que nous- 
mêmes discernons et qui va de la félicité pro- 
fonde à la menace, à la colère, à la détresse ; 
elles ont l'ode de la reine, les refijains de 
Tabondance, les psaumes de la douleur; elles 
ont enfin les longs et mystérieux cris de guerre 
des princesses adolescentes dans les combats et 
les massacres qui précèdent le vol nuptial. Est- 
ce une musique de hasard qui n'effleure pas leur 
silence intérieur? Toujours est-il qu'elles ne 

4 
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s'émeuvent pas des bruits qae nous produi- 
rons autour de la ruche, mais elles jugent 
peut-être que ces bruits ne sont pas de. leur 
monde et n'ont aucun intérêt pour elles. Il 
est vraisemblable que, de notre côté, nous 
n'entendons qu'une minime partie de ce 
qu'elles disent, et qu'elles émettent une foule 
d'harmonies que nos organes ne sont pas laits 
pour percevoir. En tout cas, nous verrons plus 
loin qu'elles savent s'entendre et se concerter 
avec une rapidité parfois prodigieuse, et quand, 
par exemple, le grand pilleur de miel, Ténorme 
Sphinx Atropos, le papillon sinistre qui porte 
sur le dos une tête de mort, pénètre dans la 
ruche au murmure d'une sorte d'incantation 
irrésistible qui lui est propre, de proche en 
proche la nouvelle circule et, des gardes de 
entrée aux dernières ouvrières qui travaillent, 
là-bas, sur les demiais rayons, tout le peuple 
tressaille. 



VI 



On a cru longtemps qu'en abandonnant les 
trésors de leur royaume, pour s'élancer ainsi 
dans la vie incertaine, les sages mouches h 
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inîel, si économes, si sobres, si prévoyantes 
dliabitude, obéissaient h. une sorte de folie 
fatale, h une impulsion machinale, à une loi 
de l'espèce, à un décret de la nature, à cette 
force qui pour tous les êtres est cachée dans le 
temps qui s'écoule. 

^S'agit-il de l'abeille ou de nous-mêmes, nous 
appelons fatal tout ce que nous ne comprenons 
pas encore. Mais aujourd'hui, la ruche a livré 
èeux ou trois de ses secrets matériels, et on a 
constaté que cet exode n'est ni instinctif, ni 
inévitable. Ce n'est pas une émigration aveu- 
gle, mais un sacrifice qui paraît raisonné, de 
la génération présente à la génération future. 
Il suffit que l'apiculteur détruise en leurs cel- 
lules les jeunes reines encore inertes, et qu'en 
même temps, si les larves et les nymphes sont 
nombreuses, il agrandisse les entrepôts et. les 
dortoirs de la nation : sur l'heure, tout le 
tumulte improductif s'abat comme les gouttes' 
d'or d'une pluie obéissante, le travail habituel 
se répand sur les fleurs, et, devenue indispen- 
sable, n'espérant ou ne redoutant plus de suc- 
cesseur, rassurée sur l'avenir de Tactivité qui 
va naître, la vieille reine renonce à revoir cette 
année la lumière du soleil. Elle reprend paisi- 
blement, dans les ténèbres, sa lâche maternelle 
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qui consiste à pondre, en suivant une spirale 
méthodique, de cellule en cellule, sans en 
omettre une seule, sans s'arrêter jamais, deux 
ou trois mille œufs chaque jour. 

Qu'y a-t-il de fatal en tout ceci que l'amour 
de la race d'aujourd'hui pour la race de 
demain? Cette fatalité existe aussi dans l'es- 
pèce humaine, mais sa puissance et son éten- 
due y sont naoindres. Elle n'y produit jamais 
de ces grands sacrifices totaux et unanimes. 
A quelle fatalité prévoyante ôhéissons-nous 
qui remplace celle-ci? Nous l'ignorons et ne 
connaissons point Têtre qui nous regarde 
comme nous regardons les abeilles. 



Mais l'homme ne trouhle point l'histoire de 
la ruche que nous avons choisie, et l'ardeur 
encore toute naouillée d'une belle journée qui 
s'avance à pas tranquilles et déjà rayonnants 
sous les arbres, hâte Theure du départ. Du 
haut en bas des corridors dorés qui séparent 
les murailles parallèles, les ouvrières achè- 
vent les préparatifs du voyage. Et d'abord, 
chacune d'elles se charge d'une provision 
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de miel suffisante pour cinq ou six jours. 
De ce miel qu'elles emportent, elles tireront, 
par une chimie qu'on n'a pas encore clairement 
expliquée, la cire nécessaire pour commencer 
immédiatement la construction des édifices. 
Elles se munissent en outre d'une certaine 
quantité de propolîs, qui est une sorte de résine 
destinée à mastiquer les fentes de la nouvelle 
demeure, à y fixer tout ce qui branle, à en 
vernir toutes les parois, à en exclure toute 
lumière, car elles aiment à travailler dans une 
obscurité presque complète, oîi elles se diri- 
gent à l'aide de leurs yeux à facettes ou peut- 
être de leurs antennes, qu'on suppose le siège 
d'un sens inconnu qui palpe et mesure les 
ténèbres. 



VIII 

Elles savent donc prévoir les aventures de 
la journée la plus dangereuse de leur existence. 
Aujourd'hui, en effet, tout entières aux soucis 
et aux hasards peut-être prodigieux du grana 
acte, elles n'auront pas le temps de visiter les 
jardins et les prés, et demain, après-demain, il 
est possible qu'il vente, qu'il pleuve, que leurs 

4. 
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ailes se glacent et que les fleurs ne s'ouvrent 
|)oint. A déiaut de celle prévoyance, ce serait 
ta famine et la mort. Nul ne viendrait à leur 
«ecours et elles n'imploreraient le secours de 
personne. De cité à cité elles ne se connaissent 
point et ne s'aident jamais. Il arrive même que 
l'apiculteur installe la ruche où il a recueilli 
la vieille reine et la grappe d'abeilles qui l'en- 
toure tout à côté de la demeure qu'elles vien- 
nent de quitter. Quel que soit le désastre qui 
les frappe, on dirait qu'elles en ont irrévoca- 
blement oublié la paix, la iélicité laborieuse, 
ies énormes richesses et la sécurité, et toutes, 
une à une, et jusqu'à la dernière, mourront de 
froid et de faim autour de leur malheureuse 
souveraine, plutôt que de rentrer dans la 
maison natale, dont la bonne odeur d'abon- 
dance, qui n'est que le parfum de leur travail 
passé, pénètre jusqu'à leur détresse. 



IX 



Voilà, dira-t-on, ce que ne feraient pas les 
bommes, un de ces faits qui prouvent que, 
malgré les merveilles de cette organisation, il 
il n'y a là ni intelligence ni conscience véri- 
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feibles. Qu*en savons-nous ? Outre qu'il est iort 
admissible qu'il y ait en d'autres êtres une in- 
telligence d'une autre nature que la nôtre, et 
qui produise des effets trè$ dîflérents sans être 
inférieurs, sommes-nous, tout en ne sortant pas 
de notre petite paroisse humaine, si bons juges 
des choses de l'esprit? 11 suffit que nous voyions 
deux ou trois personnes causer et s'agiter der- 
rière une fenêtre, sans entendre ce qu'elles 
disent, et déjà il nous est bien difficile de de- 
viner la pensée qui les mène. Croyez-vous 
qu'un habitant de Mars ou de Vénus, qui, du 
haut d'une montagne, verrait aller et venir par 
les rues et les places publiques de nos villes, 
les petits points noirs que nous sommes dans 
l'espace, se formerait au spectacle de nos mou- 
vements, de nos édifices, de nos canaux, de nos 
machines, une idée exacte de notre intelli- 
gence, de notre morale, de notre manière 
d'aimer, de penser, d'espérer, en un mot, de 
l'être intime et réel que nous sommes ? Il se 
bornerait à constater quelques faits assez 
surprenants, comme nous le faisons dans la 
ruche, et en tirerait probablement des conclu- 
sions aussi incertaines, aussi erronées que les 
nôtres. 
En tout cas, il aurait bien du mal à décou- 
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vrir dans « nos petits points noirs » la grande 
direction morale, radmiral)le sentiment una- 
nime qui éclate dans la ruche, « Où vont-ils? 
se demanderait-il, après nous avoir observés 
durant des années ou des siècles; que font-ils? 
quel est le lieu central et le but de leur vie? 
obéissent-ils à quelque dieu? Je ne vois rien 
qui conduise leurs pas. Un jour ils semblent 
édifier et amasser de petites choses, et le len- 
demain les détruisent et les éparpillent. Us s'en 
vont et reviennent, ils s'assemblent et se dis- 
persent, mais on ne sait ce qu'ils désirent. Ils 
offrent une foule de spectacles inexplicables. 
On en voit, par exemple, qui ne font pour 
ainsi dire aucun mouvement. On les reconnaît 
à leur pelage plus lustré ; souvent aussi ils sont 
plus volumineux que les autres. Ils occupent 
des demeures dix ou vingt fois plus vastes, 
plus ingénieusement ordonnées et plus riches 
que les demeures ordinaires. Ils y font tous les 
jours des repas qui se prolongent durant des 
heures et parfois fort avant dans la nuit. Tous 
ceux qui les approchent paraissent les honorer, 
et des porteurs de vivres sortent des maisons 
voisines et viennent même du fond de la cam- 
pagne pour leur faire des présents. Il faut 
croire qu'ils sont indispensables et rendent à 
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Fespôce des services essentiels, bien que nos 
moyens d'investigation ne nous aient point 
encore permis de reconnaître avic exactitude 
la nature de ces services. On en voit d'autres, 
au contraire, qui dans de grandes cases encom- 
brées de roues qui tourbillonnent, dans des 
réduits obscurs, autour des ports et sur de 
petits carrés de terre qu'ils fouillent de l'au- 
rore au coucher du soleil, ne cessent de s'agiter 
péniblement. Tout nous fait supposer que cette 
agitation est punissable. On les loge, en effet, 
dans d'étroites huttes, malpropres et délabrées. 
Ils sont couverts d'une substance incolore. 
Telle parait être leur ardeur à leur œuvre nui- 
sible, ou tout au moins inutile, qu'ils prennent 
à peine le temps de dormir et de manger. Leur 
nombrç est aux premiers comme mille e^ à 
un. Il est remarquable que l'espèce ait pu se 
maintenir jusqu'à nos jours dans des condi- 
tions aussi défavorables à son développement. 
Du reste, il convient d'ajouter que, hormis 
cette obstination caractéristique à leurs agita- 
tions pénibles, ils ont l'air inofTensif et do- 
cile et s'accommodent des restes de ceux qui 
sont évidemment les gardiens et peut-être les 
sauveurs de la race. » 
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N'est-il pas étonnant qne la roche que nous 
Toyons ainsi confusément, du haut d'un autre 
monde, nous fasse, au premier regard que 
nous y jetons, une réponse sûre et pro- 
fonde? N'esl-il pas admirable que ses édi- 
fices pleins de certitude, ses usages, ses 
lois, son organisation économique et poli- 
tique, ses vertus et ses cruautés mêmes, nous 
montrent immédiatement la pensée ou le dieu 
^ue les abeilles servent, et qui n'est pas le 
dieu le moins légitime ni le moins raisonnable 
qu'on puisse concevoir, bien que le seul peut- 
être que nous n'ayons pas encore sérieuse- 
ment adoré, je veux dire l'avenir? Nous cher- 
chons parfois, dans notre histoire humaine, à 
évaluer la force et la grandeur morale d'un 
peuple ou d'une race, et nous ne trouvons pas 
d'autre mesure que la persistance et l'ampleur 
•de l'idéal qu'ils poursuivent et l'abnégation 
avec laquelle ils s'y dévouent. Avons-nous ren- 
contré fréquemment un idéal plus conforme 
aux désirs de FUnivers, plus ferme, plus 
auguste, plus désintéressé, plus manifeste, 
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et uii$ abnégation plus totale et plus hé* 
roïque? 



XI 



Étrange petite république si logique et si 
grave, si positive, si minutieuse, si économe et 
cependant victime d'un rôve si vaste et si pré- 
caire! Petit peuple si décidé et si profond, 
nourri de chaleur et de lumière et de ce qu'il y 
a de plus pur dans la nature, Tâme des fleurs, 
c'est-à-dire le sourire le plus évident de la 
matière et son eflort le plus touchant vers le 
bonheur et la beauté, qui nous dira les pro- 
blèmes que vous avez résolus et qui nous 
restent à résoudre, les certitudes que vous 
avez acquises et qui nous restent à acquérir? 
Et s'il est vrai que vous ayez résolu ces pro- 
blèmes, acquis ces certitudes, non pas à Taide 
de Tinlelligence, mais en vertu de quelque im- 
pulsion primitive et aveiigle, à quelle énigme 
plus insoluble encore ne nous poussez-vous 
point? Petite cité pleine de foi, d'espérances, 
de mystères, pourquoi vos cent mille vierges 
acceptent-elles une tâche qu'aucun esclave 
humain n'a jamais acceptée? Ménagères de 
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leurs forces, un peu moins oublieuses d'elles- 
mêmes, un peu moins ardentes à la peine, elles 
reverraient un autre printemps et un second 
été; mais dans le moment magnifique où toutes 
les fleurs les appellent, elles semblent frappées 
de Tivresse mortelle du travail, et, les ailes 
brisées, le corps réduit à rien et couvert de 
blessures, elles périssent presque toutes en 
moins de cinq semaines. 

Tantus amor florum^ et generandi gloria melUs^ 

s'écrie Virgile, qui nous a transmis dans le qua- 
trième livre des Géorgiques^ consacré aux 
abeilles, les erreurs charmantes des anciens, 
qui observaient la nature d'un œil encore tout 
ébloui de la présence de dieux imaginaires. 



Xll 

Pourquoi renoncent-elles au sommeil, aux 
délices du miel, à Tamour, aux loisirs adora- 
bles que connaît, par exemple, leur frère ailé, 
le papillon? Ne pourraient-elles pas vivre 
comme lui? Ce n'est pas la faim qui les presse 
Deux ou trois fleurs suffisent à les nourrir et 
elles en visitent deux ou trois cents par heure 
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pour accumuler un trésor dont elles ne goûte- 
ront pas la douceur. A quoi bon se donuer tant 
de mal, d'où vieut tant d'assurance ? Il est donc 
bien certain que la génération pour laquelle 
vous mourez mérite ce sacrifice, qu'elle sera 
plus belle et plus heureuse, qu'elle fera quel- 
que chose que vous n'ayez pas fait? Nous voyons 
votre but, il est aussi clair que le nôtre : vous 
voulez vivre en votre descendance aussi long- 
temps que la terre elle-même; mais quel est 
donc le but de ce grand but et la mission de 
cette existence éternellement renouvelée? , 

Mais n'est-ce pas plutôt nous qui nous tour- 
mentons dans Thésitation et l'erreur, qui som- 
mes des rêveurs puérils et qui vous posons des 
questions inutiles? Vous seriez, d'évolutions en 
évolutions, devenues toutes-puissantes et bien 
heureuses, vous seriez arrivées aux dernières 
hauteurs d'où vous domineriez les lois de la 
nature, vous seriez enfin des déesses immor- 
telles, que nous vous interrogerions encore et 
vous demanderions ce que vous espérez, où 
vous voulez aller, où vous comptez vous arrêter 
et vous déclarer sans désir. Nous sommes ainsi 
faits que rien ne nous contente, que rien ne 
nous semble avoir son but en dedans de soi, 
que rien ne nous parait exister simplement, 

5 
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sans arrière-pensée. Avons-nous pu jusqu'à ce 
jour imaginer un seul de nos dieux, depuis le 
plus grossier jusqu'au plus raisonnable, sans le 
faire immédiatement s'agiter, sans l'obliger de 
créer une loule d'êtres et de choses, de cher- 
cher mille fins par delà lui-même, et nous 
résignerons-nous jamais à représenter tran- 
quillement et durant quelques heures une 
forme intéressante de l'activilé de la matière, 
pour reprendre bientôt, sans regrets et sans 
étonnement, Tautre forme qui est l'incon» 
ciente, l'inconnue, lendormie, l'éternelle? 



XIII 

Mais n'oublions pas notre ruche où l'essaim 
perd patience, notre ruche qui bouillonne et 
déborde déjà de flots noirs et vibrants, tels qu'un 
vase sonore sous l'ardeur du soleil. Il est midi, 
et l'on dirait qu'autour de la chaleur qui règne, 
les arbres assemblés retiennent toutes leurs 
feuilles, comme on retient son souffle en pré- 
sence d une chose très douce, mais très grave. 
Les abeilles donnent le miel et la cire odorante 
à l'homme qui les soigne ; mais, ce qui vaut 
peut-être mieux que le miel et la cire, c'est 
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qu^elles appellent son attention sur Tallégresse 
de juin, c'est qu'elles lui font goûter Tharmonie 
des beaux mois, c'est que tous les événemenls 
où elles se mêlent sont liés aux ciels purs» à la 
fête des fleurs, aux heures les plus heureuses 
de Tannée. Elles sont Tâme de Tété, Thorloge 
des oûnutes d'abondance, l'aile diligente des 
parfums qui s'élancent, Fintelligence des rayons 
qui planent, le murmure des clartés qui tres- 
saillent, le chant de l'atmosphère qui s'étire 
et se repose, et leur vol est le signe visible, la 
note convaincue et musicale des petites joies 
innombrables qui naissent de la chaleur et 
vivent dans la lumière. Elles font comprendre 
la voix la plus intime des bonnes heures natu- 
relles. A qui les a connues, à qui les a aimées, 
un été sans abeilles semble aussi malheureux 
et aussi imparfait que s'il était sans oiseaux et 
sans fleurs. 



XIV 

Celui qui assiste pour la première fois à cet 
épisoc^Q assourdissant et désordonné qu'est 
l'essaimage d'une ruche bien peuplée est assez 
déconcerté et n'approche qu'avec crainte. Il ne 
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reconnait plus les sérieuses et paisibles abeilles 
des heures laborieuses. Il les avait vues quel- 
ques instants auparavant arriver de tous les 
coins de la campagne, préoccupées comme de 
petites bourgeoises que rien ne saurait distraire 
des affaires du ménage. Elles entraient presque 
inaperçues, épuisées, essoufflées, empressées, 
agitées, mais discrètes, saluées au passage 
d'un léger signe des antennes par les jeunes 
amazones du portail. Tout au plus, échangeaient- 
elles les trois ou quatre mots, probablement 
indispensables, en remettant en hâte leur récolte 
de miel à Tune des porteuses adolescentes qui 
stationnent toujours dans la cour intérieure de 
Tusine; — ou bien elles allaient déposer elles- 
mêmes, dans les vastes greniers qui entourent 
le couvain, les deux lourdes corbeilles de pollen 
accrochées à leurs cuisses, pour repartir immé- 
diatement après, sans s'inquiéter de ce qui 
se passait dans les ateliers, dans le dortoir des 
nymphes ou le palais royal, sans se mèler^ ne 
fût-ce qu'un instant,' au brouhaha de la place 
publique qui s'étend devant le seuil, et qu'en- 
combrent, aux heures de grosse chaleuri les 
bavardages des ventileuses qui, suivant Fex- 
pression pittoresque des apiculteurs, «font la 
barbe » 
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XV 



Aujourd'hui, tout est cfiaugé. Il est vrai 
qu'un certain nombre d'ouvrières, paisible- 
ment, comme si rien n'allait se passer, vont 
aux champs, en reviennent, nettoient la 
ruche, montent aux chambres du couvain, 
sans se laisser gagner par Tivresse générale. Ce 
sont celles qui n'accompagneront pas la reine 
et resteront dans la vieille demeure pour la 
garder, pour soigner et nourrir les neuf ou dix 
mille œufs, les dix-huit mille larves, les trente- 
six mille nymphes et les sept ou huit princesses 
qu'on abandonne. Elles sont choisies pour ce 
devoir austère, sans qu'on sache en vertu d» 
quelles règles, ni par qui, ni comment. Elles y 
sont tranquillement et inflexiblement fidèles, 
et bien que j'aie renouvelé maintes fois l'ex- 
périence, en poudrant d'une matière colo- 
rante quelques-unes de ces « cendrillons » ré- 
signées, qu'on reconnaît assez facilement à 
leur allure sérieuse et un peu lourde parmi le 
peuple en fête, il est bien rare que j'en aie re- 
trouvé une dans la foule enivrée de l'essaim. 



5. 
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XVI 



Et cependant, l'attrait paraît irrésistible. 
C'est le délire du sacrifice, peut-être incon- 
scient, ordonné par le dieu, c'est la fête du 
miel, la victoire de la race et de l'avenir, 
c'est le seul jour de joie, d'oubli et de folie, 
c'est l'unique dimanche des abeilles. C'est 
aussi, croirait-on, le seui jour où elles 
mangent à leur faim et connaissent pleinement 
la douceur du trésor qu'elles amassent. Elles 
ont Fair de prisonnières délivrées et subite- 
ment transportées dans un pays d'exubérance 
et de délassements. Elles exultent, ne se pos- 
sèdent plus. Elles qui ne font jamais un mou- 
vement imprécis ou inutile, elles vont, elles 
viennent, sortent, rentrent, ressortent pour 
exciter leurs sœurs, voir si la reine est prêle, 
étourdir leur attente. Elles volent beaucoup 
plus haut que de coutume et font vibrer tout 
autour du rucher les feuillages des grands 
arbres. Elles n'ont plus ni craintes ni soucis. 
Elles ne sont plus farouches, tatillonnes, soup- 
çonneuses, irritables, agressives, indomptables- 
L'homme, le maître ignoré qu'elles ne recon- 
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naissent jamais et qui ne parvient à les* asser- 
vir qn en se pliant à toutes leurs habitudes de 
travail, en respectant toutes leurs lois, en sui- 
vant pas à pas le sillon que trace dans la vie 
leur intelligence toujours dirigée vers le bien 
de demain et que rien ne déconcerte ni ne dé- 
tourne de son but, Thomme peut les approcher, 
déchirer le rideau blond et tiède que forment 
autour de lui leurs tourbillons retentissants, 
les prendre dans la main, les cueillir, comme 
une grappe de fruits, elles sont aussi douces, 
aussi inoSensives qu'une nuée de libellules ou 
de phalènes et, ce jour-là, heureuses, ne possé- 
dant plus Vien, confiantes en l'avenir, pourvu 
qu'on ne les sépare pas de leur reine qui porte 
en elle cet avenir, elles se soumettent à tout et 
ne blessent personne. 



XVII 

Hais le véritable signal n'est pas encore 
donné. Dans la ruche, c'est une agitation in- 
concevable et un désordre dont on ne peut 
découvrir la pensée. En temps ordinaire, 
rentrées chez elles, les abeilles oublient 
qu'elles ont des ailes, et chacune se tient 
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à peu J)rès immobile, mais non pasinaclive, sur 
les rayons, à la place qui lui est assignée par 
son genre de travail. Maintenant, affolées, elles 
se meuvent en cercles compacts du haut en 
bas des parois verticales, comme une pâle 
vibrante remuée par une main invisible. La 
température intérieure s'élève rapidement, à 
tel point, parfois, que la cire des édifices 
s'amollit et se déforme. La reine, qui d'habi- 
tude ne quitte jamais les rayons du centre, 
parcourt éperdue, haletante, la surface de la 
foule véhémente qui tourne et retourne sur soi. 
Est-ce pour hâter le départ ou pour le retarder? 
Ordonne-t-elle ou bien implore t-elle? Pro- 
page-t-elle Témotion prodigieuse ou si elle la 
subit? Il paraît assez évident, d'après ce que nous 
savons de la psychologie générale de Tabeille, 
que Tessaimage se fait toujours contre le 
gré de la vieille souveraine. Au fond, la reine 
est, aux yeux des ascétiques ouvrières que 
sont ses filles, l'organe de l'amour, indispen- 
sable et sacré, mais un peu inconscient ex 
souvent puéril. Aussi la traitent-elles comme 
une mère en tutelle. Elles ont pour elle un 
respecl, une tendresse héroïque et sans bornes. 
A elle est réservé le miel lo plus pur, spécia* 
lement distillé et presque entièrement assimi- 
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lable. Elle a une escorte de satellites ou de lic- 
teurs, selon l'expression de Pline, qui veille sur 
elle nuit et jour, facilite son travail maternel, 
prépare les cellules où elle doit pondre, la choie, 
la caresse, la nourrit, la nettoie, absorbe môme 
ses excréments Au moindre accident qui lui 
arrive, la nouvelle se répand de proche en 
proche, et le peuple se bouscule et se lamente. 
Si on l'enlève à la ruche, et que les abeilles 
ne puissent espérer de la remplacer, soit qu'elle 
n'ait pas laissé de descendance prédestinée, soit 
qu'il n'y ait pas de larves d'ouvrières âgées 
de moins de trois jours (car toute larve 
d'ouvrière qui a moins de trois jours peut, 
grâce à une nourriture particulière, être trans- 
formée en nymphe royale, c'est le grand prin- 
cipe démocratique de la ruche qui compense 
les prérogatives de la prédestination mater- 
nelle), si, dans ces circonstances, on la saisit, 
on l'emprisonne, et qu'on la porte loin de sa de- 
meure, sa perte constatée, — il s'écoule parfois 
deux ou trois heures avant qu'elle soit connue 
de tout le monde, tant la cité est vaste, — h 
travail cesse à peu près partout. On abandonre 
les petits, une partie de la population erre çà 
et là en quête de sa mère, une autre sort à sa 
recherche, les guirlandes d'ouvrières occupées 
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à bâtir les rayons se rompent et se désa- 
grègent, les butineuses ne visitent plus les 
fleurs, les gardes de l'entrée désertent leur 
poste, et les pillardes étrangères, tous les para* 
sites du miel, perpétuellement à Taffût d'une 
aubaine, entrent et sortent librement sans que 
personne songe à défendre le trésor àprement 
amassé. Peu à peu, la cité s'appauvrit et se 
dépeuple, et ses habitantes, découragées, ne 
tardent pas à mourir de tristesse et de misère, 
bien que toutes les fleurs de l'été éclatent 
devant elles. 

Mais qu'on leur restitue leur souveraine 
avant que sa perte soit passée en force de 
€hose accomplie et irrémédiable, avant que la 
démoralisation soit trop profonde (les abeilles 
sont comme les hommes, un malheur et un 
désespoir prolongé rompt leur intelligence et 
dégrade leur caractère), qu'on la leur restitue 
quelques heures après, et l'accueil qu'elles lui 
font est extraordinaire et touchant- Toutes 
s'empressent autour d'elle, s'attroupent, grim- 
pent les unes sur les autres, la caressent, au 
passage, de leurs longues antennes qui con- 
tiennent tant d'organes encore inexpliqués, lui 
présentent du miel, Fescortent en tumulte 
jusqu'aux chambres royales. Aussitôt l'ordre 
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se rétablit, le travail reprend, aes rayons 
centraux du couyain jusqu'aux plus loin- 
taines annexes où s'entasse ,1e surplus de la 
récolte, les butineuses sortent en files noires et 
rentrent parfois moins de trois minutes après 
déjà chargées de nectar et de pollen, les pil- 
lards et les parasites sont expulsés ou massa- 
crés, Itô rues sont balayées, et la ruche retentit 
doucement et monotonement de ce chant bien- 
heureux et si particulier qui est le chant 
intime de la présence royale. 



XVIII 

On a mille exemples de cet attachement, de 
ce dévouement absolu des ouvrières à leur 
souveraine. Dans toutes les catastrophes de la 
petite république, la chute de la ruche ou des 
rayons, la brutalité ou Tignorance de Thomme^ 
le froid, la famine, la maladie même, si le 
peuple périt en foule, presque toujours la 
reine est sauve et on la retrouve vivante sous 
les cadavres de ses filles fidèles. C'est que toutes 
la protègent, facilitent sa fuite, lui font de leur 
corps un rempart et un abri, lui réservent la 
nourriture la plus saine et les dernières gouttes 
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de miel. Et tant qu'elle est en vie, quel que soit 
le désastre, le découragement n'entre pas dans 
la cité des « chastes buveuses de rosée ». Brisez 
vingt fois de suite leurs rayons, enlevez-leur 
vingt fois leurs enfants et leurs vivres, vous 
n'arriverez pas à les faire douter de l'avenir; et 
décimées, affamées, réduites à une petite troupe 
qui peut à peine dissimuler leur mère aux yeux 
de l'ennemi, elles réorganiseront les règlements 
de la colonie, pourvoiront au plus pressé, se 
partageront à nouveau la besogne selon les 
nécessités anormales du moment malheureux, 
et reprendront immédiatement le travail avec 
une patience, une ardeur, une intelligence, 
une ténacité qu'on ne retrouve pas souvent à 
ce degré dans la nature, bien que la plupart 
des êtres y montrent plus de courage et de 
confiance que Thomme. 

Pour écarter le découragement et entretenir 
leur amour, il ne faut môme pas que la reine 
soit présente, il suffit qu'elle ait laissé à l'heure 
de sa mort ou de son départ le plus fragile 
espoir de descendance. « Nous avons vu, dit le 
vénérable Langstroth, l'un des pères de Tapi- 
culture moderne, nous avons vu une colonie 
qui n'avait pas assez d'abeilles pour couvrir un 
rayon de dix centimètres carrés essayer d'éle- 
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ver une reine. Pendant deux semaines entières 
elles en conservèrent Tespoir; à la fin, lorsque 
leur nombre était réduit de moitié, leur reine 
naquit, mais ses ailes étaient si imparfaites 
qu'elle ne put voler. Quoiqu'elle fût impotente, 
ses abeilles ne la traitèrent pas avec moins de 
respect. Une semaine plus tard, il ne restait 
guère plus d'une douzaine d'abeilles; enfin, 
quelques jours après, la reine avait disparu, 
laissant sur les rayons quelques malheu- 
reuses inconsolables. » 



XIX 

Voici, entre autres, une circonstance, née des 
épreuves inouïes que notre intervention ré- 
cente et tyrannique fait subir aux infortunées 
mais inébranlables héroïnes, où l'on saisit au 
vif le dernier geste de l'amour filial et de 
l'abnégation. J'ai plus d'une fois, comme tout 
amateur d'abeilles, fait venir d'Italie des reines 
fécondées, car la race italienne est meilleure, 
plus robuste, plus prolifique, plus active et 
pjus douce que la nôtre. Ces envois se font 
dans de petites boîtes percées de trous. On y 
met quelques vivres et on .y renferme la reine 

6 
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accompagnée d'un certain nombre d'ouvrières, 
choisies autant que possible parmi les plus 
âgées (l'âge des abeilles se redonnait assez 
facilement à leur corps plus poli, amaigri, 
presque chauve, et surtout à leurs ailes usées 
et déchirées par le travail), pour la nourrir, la 
soigner et veiller sur elle durant le voyage. 
Bien souvent, à Tarrivée, la plupart des 
ouvrières avaient succombé. Une fois même, 
toutes étaient mortes de faim; mais, cette fois 
comme les autres, la reine était intacte et 
vigoureuse, et la dernière de ses compagnes 
avait probablement péri en offrant à sa. souve- 
raine, symbole d'une vie plus précieuse et plus 
vaste que la sienne, la dernière goutte de miel 
qu'elle tenait en réserve au fond de son jabot. 



XX 

L'homme ayant observé cette affection si 
constante a su tourner à son avantage l'admi- 
rable sens politique, l'ardeur au travail, la 
persévérance, la magnanimité,, la passion de 
l'avenir qui en découlent ou s'y trouvent ren- 
fermés. C'est grâce à elle cpie depuis quelques 
années il est parvenu à domestiquer jusqu'à 
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un certain point, et à leur insu, les farouchos 
guerrières, car elles ne cèdent à aucune force 
étrangère, et dans leur inconsciente servitude 
elles ne servent encore que leurs propres lois 
asservies. Il peut croire qu'en tenant la reine, 
il tient dans sa main Tâme et les destinées de 
la ruche. Selon la manière dont il en use, dont 
il en joue, pour ainsi dire, il provoque, par 
exemple, et multiplie, il empoche ou restreint 
l'essaimage, il réunit ou divise les colonies, il 
dirige l'émigration des royaumes. Il n'en est 
pas moins vrai que Ja reine n'est au fond 
qu'une sorte de vivant symbole, qui, comme 
tous les symboles, représente un principe 
moins visible et plus vaste, dont il est bon que 
l'apiculteur tienne compte s'il ne veut pas s ex- 
poser à plus d'une déconvenue. Au reste, les 
abeilles ne s'y trompent point et ne perdent 
pas de vue, à travers leur reine visible et 
éphémère, leur véritable souveraine immaté- 
rielle et permanente, qui est leur idée fixe. 
Que cette idée soit consciente ou non, cela 
n'importe que si nous voulons plus spéciale- 
ment admirer les abeiHes qui l'ont ou la nature 
qui l'a mise en elles. En quelque point qu'elle 
se trouve, dans ces petits corps si frôles, ou 
dans le grand corps inconnaissable, elle est 
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digne de aotre attention. Et, pour le dire en 
passant, ci nous prenions garde à ne pas su- 
bordonner notre admiration à tant de circons- 
tances de lieu ou d'origine, nous ne perdrions 
pas si souvent l'occasion d'ouvrir nos yeux 
avec étonnement, et rien n'est plus salutaire 
que de les ouvrir ainsi. 

XXI 

On se dira que ce sont là des conjectures 
bien hasardeuses et trop humaines, que les 
abeilles n'ont probablement aucune idée de ce 
genre, et que la notion de l'avenir, de l'amour 
de la race, et tant d'autres que nous leur attri- 
buons, ne sont au fond que les lormes que 
prennent pour elles la nécessité de vivre, la 
crainte de la souffrance et de la mort et l'attrait 
du plaisir. J'en conviens ; tout cela, si Ton 
Veut, n'est qu'une manière de parler, aussi n'y 
attaché-je pas grande importance. La seule 
chose certaine ici, comme elle est la seule chose 
certaine dans tout ce que nous savons, c'est 
que l'on constate que dans telle et telle circons- 
tance, les abeilles se conduisent envers leur 
reine de telle ou telle façon. Le reste est un 
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mystère autour duque on ne peut faire que des 
conjectures plus ou moins agréables, plus ou 
moins ingénieuses. Mais si nous parlions des 
hommes, comme il serait peut-être sage de 
parler des abeilles, aurions-nous le droit d'en 
dire beaucoup davantage? Nous aussi nous 
n'obéissons qu'aux nécessités, à l'attrait du 
plaisir ou à l'horreur de la souffrance, et ce 
que nous appelons notre intelligence a la 
même origine et la même mission que ce que 
nous appelons instinct chez les animaux. Nous 
accomplissons certains actes, dont nous croyone 
connaître les effets, nous en subissons, dont 
nous nous flattons de pénétrer les causes 
mieux qu'ils ne font ; mais outre que cette sup- 
position ne repose sur rien d'inébranlable, ces 
actes sont minimes et rares, comparés à la 
foule énorme des autres, et tous, les mieux con- 
nus et les plus ignorés, les plus petits et les 
plus grandioses, les plus proches et les plus 
éloignés, s'accomplissent dans une nuit pro- 
ionde oiy il est probable que nous sommes à 
peu près aussi aveugles que nous supposons 
qu«5 le sont les abeilles. 
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« On conviendra y dit quelque part Buffon, 
qui a contre les abeilles une rancune assez 
plaisante, on conviendra qu'à prendre ces 
mouches une à une, elles ont moins de génie 
que le chien, le singe et la plupart des ani- 
maux:; on conviendra qu'elles ont moins de 
docilité, moins d*attachement^ moins de senti- 
ment, moins, en un mot, de qualités relatives 
aux nôtres; dès lors on doit convenir que leur 
intelligence apparente ne vient que de leur 
multitude réunie; cependant cette réunion 
m6me ne suppose aucune intelligence, car ce 
n'est point par des vues morales qu'elles se 
réunissent, c'est sans leur consentement 
qu'elles se trouvent ensemble. Cette société 
n'est donc qu'un assemblage physique, or- 
donné par la nature, et indépendant de toute 
connaissance^ de tout raisonnement» La mère 
abeille produit dix mille individus tout à la 
fois, et dans le même lieu ; ces dix mille inai- 
vidus, fussent-ils encore mille fois plus stu- 
pides que je ne le suppose, seront obligés, pour 
continuer seulement d^cxister, de s'arranger de 
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quelque façon; comme ils agissent tous les 
uns comme les autres avec des forces égales, 
eussent-ils commencé par se nuire, à force de 
se nuire ils arriveront bientôt à se nuire le 
moins possible, c'est-à-dire à s aider; ils auront 
donc l'air de s'entendre et de concourir au 
même but; l'observateur leur prêtera bientôt 
des vues et tout l'esprit qui leur manque, il 
voudra rendre raison de chaque action, chaque 
mouvement aura bientôt son motif, et de là 
sortiront des merveilles ou des monstres de 
raisonnements sans nombre ; car ces dix mille 
individus qui ont tous été produits à la fois, 
qui ont habité ensemble, qui se sont tous mé- 
tamorphosés à peu près dans le même temps» 
ne peuvent manquer de faire tous la même 
chose, et, pour peu qu'ils aient de sentiment, de 
prendre les habitudes communes, de s'ar- 
ranger, de se trouver bien ensemble, de s'oc- 
cuper de leur demeure, d'y revenir après s'en 
être éloignés, etc., et de là l'architecture, la 
géométrie, Tordre, la prévoyance, l'amour de 
la patrie, la république en un mot, le tout 
tonde, comme l'on voit, sur l'admiration de 
l'observateur. » 

Voilà une manière toute contraire d'expli- 
quer nos abeilles. Elle peut sembler d'abord 




fe- 
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plus naturelle; mais ne serait-ce pas, au fond, 
par la raison bien simple qu'elle n'explique 
presque rien? Je passe sur les erreurs maté- 
rielles de cette page; mais s'accommoder ainsi, 
en se nuisant le moins possible, des nécessités 
de la vie commune, cela ne suppose-t-il pas 
une certaine intelligence, qui paraîtra d'autant 
plus remarquable qu'on examinera de plus près 
de quelle façon ces « dix mille individus » 
évitent de se nuire et arrivent à s'aider? Aussi 
bien n'est-ce pas notre propre histoire ; et que 
dit le vieux naturaliste irrité qui ne s'applique 
exactement à toutes nos sociétés humainesl 
Notre sagesse, nos verlus, notre politique, 
âpres fruits de la nécessité que notre imagina- 
tion a dorés, n'ont d'autre but que d'utiliser 
notre égoïsme et de tourner au bien commun 
l'activité naturellement nuisible de chaque in- 
dividu. Et puis, encore une fois, si l'on veut que 
les abeilles n'aient aucune des idées, aucun des 
sentiments que nous leur attribuons, que nous 
importe le lieu de notre étonnement? Si l'on 
croit qu'il soit imprudent d'admirer les abeilles, 
nous admirerons la nature, il arrivera toujours 
un moment oîi l'on ne pourra plus nous arra- 
cher notre admiration et nous ne perdrons rien 
pour avoir reculé et attendu. 
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Quoi qu'il en soll, et pour ne pas abandonner 
notre conjecture qui a du moins l'avantage de 
relier dans notre esprit certains actes qui sont 
évidemment liés dans la réalité, c'est beaucoup 
plus l'avenir infini de leur race que les abeilles 
adorent en leur reine que leur reine elle-même. 
Les abeilles ne sont guère sentimentales, et 
quand une des leurs revient du travail si griève- 
ment blessée qu'elles estiment qu'elle ne pourra 
plus rendre aucun service, elles l'expulsent im- 
pitoyablement. Et cependant, on ne peut dire 
qu'elles soient tout à fait incapables d'une sorte 
d'attachement personnel pour leur mère. Elles 
la reconnaissent entre toutes. Alors même 
qu'elle est vieille, misérable, estropiée, les 
gardes de la porte ne permettront jamais à une 
reine inconnue, si jeune, si belle, si féconde 
qu'elle paraisse, de pénétrer dans la ruche. Il 
est vrai que c'est là un des principes fonda- 
mentaux de leur police, auquel on ne déroge 
par^'oia. aux éooaues de grande miellée, qu'en 
faveur de quelque ouvrière étrangère bien 
chargée de vivres. 
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Lorsque la reine est devenue complètement 
stérile elles la remplacent en élevant un cerlain 
nombre de princesses royales. Mais que font-elles 
de la vieille souveraine? On ne le sait pas exac- 
tementy mais il est arrivé parfois aux éleveurs 
d'abeilles de trouver sur les rayons d'une ruche 
une reine magnifique et dans la fltsur de Tâge, 
et y tout au fond, en un réduit obscur, rancienne 
« m^tresse ^^ comme on l'appelle en Nor* 
mandie, amaigrie et percluse. Il semble que 
dans ce cas elles aient dû prendre soin de la 
protéger jusqu^au bout contre la haine de sa 
vigoureuse rivale qui ne rêve que sa mcort, car 
les reines ont entre elles une horreur invin- 
cible qui les fait se précipiter Tune sur l'autre 
dès qu'il s'en trouve deux sous le même toit. 
On croirait volontiers qu'elles assurent ainsi à 
la plus vieille une sorte de retraite humble et 
paisible pour y finir ses jours dans un coin 
reculé de la ville. Ici encore nous touchons à 
l'une des mille énigmes du royaume de cire, 
et nous avons l'occasion de constater, une fois 
de plus, que la politique et les habitudes des 
abeilles ne sont nullement fatales et étroites, et 
qu'elles obéissent à bien des mobiles pluscoxa* 
pliqués que ceux que nous ci oyona' connaître. 
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Mais nous troublons à chaque instant les lois 
de la nature qui doivent leur sembler le plus 
inébranlables. Nous les mettons tous les jours 
dans la situation où nous nous trouverions 
nous-mêmes si quelqu'un supprimait l)rusque- 
ment autour de nous les lois de la pesanteur, 
de l'espace, de la lumière ou de la mort. Que 
feront-elles donc si on introduit de force ou 
frauduleusement une seconde reine dans la 
cité? A l'état de nature, ce cas, ^âce aux sen- 
tinelles de rentrée, ne s'est peut-être jamaii 
présenté depuis qu'elles habitent ce monde. 
Elles ne s'affolent point et savent concilier du 
mieux qu'il est possible, dans une conjoncture 
aussi prodigieuse, deux principes qu'elles res- 
pectent comme des ordres divins. Le premier 
est celui de la maternité unique qui ne flé- 
chit jamais, hors le cas (et tout h fait excep- 
tionnellement dans ce cas) de stérilité de la 
reine régnante. Le second est plus curieux 
encore, mais, s'il ne peut être outrepassé, du 
moins admet-il qu'on le tourne pour ainsi dire 
judaiquemenL Ce principe est celui qui revêt 



78 LA VIE DES ABEILLES 

d'une sorte d'inviolabilité la personne de toute 
reine, quelle qu'elle soit. 11 serait facile aux 
abeilles de percer l'intruse de mille dards em- 
poisonnés; elle périrait sur l'heure et elles 
n'auraient plus qu'à traîner son cadavre hors 
de la ruche. Mais bien qu'elles aient l'aiguillon 
toujours prêt, qu'elles s'en servent à tout mo- 
ment pour se combattre entre elles, pour mel- 
tre à mort les mâles, les ennemis ou les para- 
sites, elles ne le tirent jamais contre une reine. 
Je même qu'une reine ne tire jamais le sien 
contre Thomme, ni contre un animal, ni con- 
tre une abeille ordinaire ; et son arme royale, 
ijui, au lieu d'être droite comme celle des 
ouvrières est recourbée en forme de cimeterre, 
elle ne la dégaine que lorsqu'elle combat une 
égale, c'est-à-dire une autre reine. 

Aucune abeille n'osant, vraisemblablement, 
assumer l'horreur d'un régicide direct et san- 
glant, dans toutes les circonstances où il im- 
porte au bon ordre et à la prospérité de la 
république qu'une reine périsse, elles s'effor- 
cent de donner à sa mort Tapparence de la 
'mort naturelle; elles subdivisent le crime à 
rinlinî, de manière qu'il devienne anonyme. 

« Elles emballent » alors la souveraine étran- 
gère, pour me servir de l'exoression technique 
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des apiculteurs, ce qui signifie qu'elles l'enve- 
loppent tout entière de leurs corps innom- 
brables et entrelacés. Elles forment ainsi une 
espèce de prison vivante où la captive ne peut 
plus se mouvoir, et qu'elles maintiennent 
autour d'elle durant vingt-^quatre heures s'il 
le faut, jusqu'à ce qu elle y meure de faim ou 
étouffée. 

Si la reine légitime s'approche à ce moment 
et que, flairant une rivale, elle paraisse disposée 
à l'attaquer, les parois mouvantes de la prison 
s'ouvriront aussitôt devant elle. Les abeilles 
feront cercle autour des deux ennemies, et sans 
y prendre part, attentives mais impartiales, 
elles assisteront au combat singulier, car seuJe 
une mère peut tirer l'aiguillon contre une 
mère, seule celle qui porte dans ses flancs près 
d'un million de vies, paraît avoir le droit de 
donner d'un seul coup près d'un million de 
morts. 

Mais si le choc se prolonge sans résultat, si 
les deux aiguillons recourbés glissent inutile- 
ment sur les lourdes cuirasses de chitine, la reine 
qui fait mine de fuir, la légitime aussi bien que 
l'étrangère, sera saisie, arrêtée et recouverte 
de la prison frémissante, jusqu'à ce qu'elle ma- 
nifeste l'intention de reprendre la lutte. Il con- 

7 
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vient d'ajouter que dans les nombreuses expé- 
riences qu'on a faites à ce sujet, on a vu 
presque invariablement la reine régnante rem- 
porter la victoire, soit que, se sentant chez elle, 
au milieu des siens, elle ait plus d'audace et 
d'ardeur que l'autre, soit que les abeilles, si 
elles sont impartiales au moment du combat, 
le soient moins dans la manière dont elles 
emprisonnent les deux rivales, car leur mère 
ne paraît guère souflFrir de cet emprisonne- 
ment, au lieu que l'étrangère en sort presque 
toujours visiblement froissée et alanguie. 



XXV 

Une expérience facile montre mieux que toute 
autre que les abeilles reconnaissent leur reine 
ôt ont pour elle un véritable attachement. 
Enlevez la reine d'une ruche et vous verrez 
bientôt se produire tous les phénomènes d'an- 
goisse et de détresse que j'ai décrits dans im 
chapitre précédent. Rendez-lui, quelques heures 
après, la même reine, toutes ses filles viendront 
à sa rencontre en lui offrant du miel. Les unes 
feront la haie sur son passage; les autres, se 
mettant la tête en bas et l'abdomen en l'air, 
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formeront devant elle de grands demi-cercles 
immobiles mais sonores, où elles chantent sans 
doute rhymne du bon retour et qui marquent, 
dirait-on, dans leurs rites royaux, le respect 
solennel ou le bonheur suprême. 

Mais n'espérez pas de les tromper en substi- 
tuant à la reine légitime une mère étrangère. 
A peine aura-t-elle fait quelques pas dans la 
place, que les ouvrières indignées accourront 
de toutes parts. Elle sera immédiatement saisie, 
enveloppée et maintenue dans la terrible pri- 
son tiunultueuse dont les murs obstinés se. 
relayeront, si Ton peut dire, jusqu'à sa mort, 
car, dans ce cas particulier, il n'arrive presque 
jamais qu'elle en sorte vivante. 

Aussi est-ce une des grandes difficultés de 
Tapiculture, que l'introduction et le remplace- 
ment des reines. Il est curieux de voir & 
quelle diplomatie, à quelles ruses compliquées, 
l'homme doit avoir recours pour imposer son 
désir et donner le change à ces petits insectes 
si perspicaces, mais toujours de bonne foi^ qui 
acceptent avec un courage touchant les événe- 
nements les plus inattendus, et n'y voient, appa- 
remment, qu'un caprice nouveau, mais fatal de 
la nature. En somme, dans toute cette diplo- 
matie et dans le désarroi désespérant qu'a- 
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mènent assez souvent ces ruses hasardées, 
c'est toujours sur l'admirable sens pratique des 
abeilles que Fhomme compte presque empiri- 
quement, sur le trésor inépuisable de leurs lois 
et de leurs habitudes merveilleuses, sur leur 
amour de Tordre, de la paix et du bien public, 
sur leur fidélité à l'avenir, sur la fermeté si 
habile et le désintéressement si sérieux de leur 
caractère, et surtout sur une constance à rem- 
plir leurs devoirs que rien ne parvient à lasser. 
Mais le détail de ces procédés appartient aux 
traités d'apiculture proprement dits et nous 
ntraînerait trop loin *• 



1. On introduit d'ordinaire la reine étrangère en renfer- 
mant dans une petite cage de fils de fer que Ton suspend 
entre deux rayons. La cage est munie d*une porte de cire 
et de miel que rongent les ouvrières lorsque leur colère est 
passée, délivrant ainsi la prisonnière, qu*elles accueillent 
assez souvent sans malveillance. M. S. Simmins, directeur 
du grand rucher de Rottingdean, a trouvé récemment un 
autre mode d'introduction, extrêmement simple, qui réussit 
presque toujours et qui se généralise parmi les apiculteurs 
soucieux de leur art. Ce qui rend d'habitude Tintroduclion 
si difficile, c'est 1 attitude de la reine. Elle s'affole, fuit, se 
cache, se conduit cooime une intruse, éveille des soupçons 
que Texamen des ouvrières ne tarde pas à confirmer. 
M. Simmins isole d'abord complètement et fait jeûner 
pendant une demi-heure la reine a introduire. U soulève 
ensuite un coin de la couverture intérieure de la ruche orphe- 
line et dépose la reine étrangère au sommet de l'un des 
rayons. Désespérée par son isolement antérieur, elle est 
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Quant à Taffection personnelle dont nous 
parlions, et pour en finir avec elle, s'il est pro- 
bable qu'elle existe, il est certain aussi que sa 
mémoire est courte, et si vous prétendez réta- 
blir dans son royaume une mère exilée quel- 
ques jours, elle y sera reçue de telle façon par 
ses filles outrées qu'il faudra vous hâter de 
l'arracher à l'incarcération mortelle qui est le 
châtiment des reines inconnues. C'est qu'elles 
ont eu le temps de transformer en cellules 
royales une dizaine d'habitations d'ouvrières 



heureuse de se retrouver parmi des abeilles et, affamée, elle 
accepte avidement les aliments qu'on lui offre. Les ouvrières, 
trompées par cette assurance, ne font pas d'enquête, s'ima- 
ginent probablement que leur ancienne reine est revenue, 
et l'accueillent avec joie. Il semble résulter de cette expé- 
rience que, contrairement à Topinion de Huber et de tons les 
observateurs, elles ne soient pas capables de reconnaître 
leur reine. Quoi qu^il en puisse être, les deux explications 
également plausibles ~ bien que la vérité se trouve peut- 
être daos une troisième qui ne nous est pas encore connue 
— montrent une fois de plus combien la psychologie de 
Tabeille est complexe et obscure. Et de ceci, comme de 
toutes les questions de la vie, il n'y a qu une conclusion à 
tirer, c'est qu'il faut, en attendant mieux, que la curiosité 
règne dans notre cœur. 

7. 
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et que Tavenir de la race ne court plus aucun 
danger. Leur attachement croît ou décroîl 
selon la manière dont la reine représente cet 
avenir. Ainsi on voit fréquemment, lorsqu'une 
reine viei^e accomplit la cérémonie périlleuse 
du a vol nuptial », ses sujettes à tel point 
inquiètes de la perdre que toutes raccompa- 
gnent dans cette tragique et lointaine recher- 
che de Tamour dont je parlerai tout à Theure, 
ce qu'elles ne font jamais quand on a pris soiu 
le leur donner un fragment de rayon conte- 
nant des cellules de jeune couvain, oii elles 
trouvent l'espoir d'élever d'autres mères. L'at- 
tachement peut même se tourner en fureur 
et en haine sî leur souveraine ne remplit 
pas tous ses devoirs envers la divinité abs- 
traite que nous appellerions la société future 
et qu'elles conçoivent plus vivement que 
nous, n est arrivé, par exemple, que des api- 
culteurs, pour diverses raisons, ont empêché 
la reine de se joindre à l'essaim en la rete- 
nant dans la ruche à Taide d'un treillis au 
travers duquel les fines et agiles ouvrières 
passaient sans s'en douter, mais que la pauvre 
esclave de Tamour, notablement plus lourde 
et plus corpulente que ses filles, ne parve- 
nait pas à franchir. A la première sortie, les 
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abeilles, constatant qu'elle ne les avait pas 
suivies, revenaient à la ruche et gourciaa- 
daient, bousculaient et malmenaient très 
manifestement la malheureuse prisonnière, 
qu'elles accusaient sans doute de paresse, 
ou supposaient un peu faible d'esprit. A la 
deuxième sortie, sa mauvaise volonté parais* 
sant évidente, la colère augmentait et les 
sévices devenaient plus sérieux. Enfin, à la 
troisième, la jugeant irrémédiablement infidèle 
à sa destinée et à Tavenir de la race, presque 
toujours elles la condamnaient et la mettaient 
à mort dans la prison royale. 



XXVII 

Gomme on le voit, tout est subordonné à cet 
avenir avec une prévoyance, un concert, une 
inflexibilité, une habileté à interpréter les cir- 
constances, à en tirer parti, qui confondent 
Tadmiration quand on tient compte de tout 
Timprévu, de tout le surnaturel que notre 
intervention récente répand sans cesse dans 
leurs demeures. On dira peut-être que, dans le 
dernier cas, elles interprètent bien mal l'im- 
puissance de la reine ' à les suivre. Serions- 
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nous beaucoup pius perspicaceSj si une intelli- 
gence d'un ordre différent et servie par un 
corps si colossal que ses mouvements sont à 
peu près aussi insaisissables que ceux d*un 
phénomène naturel, s'amusait à nous tendre 
des pièges du même genre ? N'avons-nous pas 
mis quelques milliers d'années à inventer une 
interprétation de la foudre suffisamment plau- 
sible? Toute intelligence est frappée de len- 
teur quand elle sort de sa sphère qui est tou- 
jours petite, et qu'elle se trouve en présence 
d'événements qu'elle n'a pas mis en branle. H 
n'est pas certain, au surplus, si l'épreuve du 
treillis se généralisait et se prolongeait, que les 
abeilles ne finissent point par la comprendre et 
obvier à ses inconvénients. Elles ont déjà 
compris bien d'aulres épreuves et en ont tiré le 
parti le plus ingénieux. L'épreuve des « rayons 
mobiles » ou celle des « sections », par exem- 
ple, oîi on les oblige d'emmaganiser leur miel de 
réserve dans de petites boîtes symétriquement 
empilées, ou bien encore l'épreuve extraordi- 
naire de la « cire gaufrée », où les alvéoles ne 
sont esquissés que par un mince contour de 
cire, dont elles saisissent immédiatement l'uli- 
lité et qu'elles étirent avec soin, de manière à 
former, sans perte de substance ni de travail, 



L'ESSAIM 8t 

des cellules parfaites. Ne découvrent-elles pas. 
dans toutes les circonstances qui ne se présen- 
tent pas sous la forme d'un piège tendu par 
une sorte de dieu malin et narquois, la meil- 
leure et la seule solution humaine ? Pour citer 
une de ces circonstances naturelles, mais tout 
à fait anormales, qu'une limace ou une souris 
se glissent dans la ruche et y soient mises è 
mort, que feront-elles pour se débarrasser du 
cadavre qui bientôt empoisonnerait l'atmos- 
phère? S'il leur est impossible de l'expulser ou 
de le dépecer, elles l'enferment méthodique- 
ment et hermétiquement dans un véritable 
sépulcre de cire et de propolis, qui se dresse 
bizarrement parmi les monuments ordinaires 
à3 la cité. J'ai rencontré, l'an dernier, dans une 
ée mes ruches, une agglomération de trois de 
ces tombes, séparées comme les alvéoles des 
rayons par des parois mitoyennes, de façon à 
économiser le plus de cire possible. Les pru- 
dentes ensevelisseuses les avaient élevées sur 
les restes de trois petits escargots qu'un enfant 
avait introduits dans leur phalanstère. D'habi- 
tude, quand ils'agit d'escargots, elles se conten- 
tent de recouvrir de cire l'orifice de la coquille. 
Mais ici, les coquilles ayant été plus ou moins 
brisées ou lézardées, elles avaient jugé plus 
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simple ireiisevelir le tout ; et pour ne pas gêner 
le va-Bt-viantde l'entrée, elles avaient ménagé 
dans CBtte masse encombrante un certain nom- 
bre de galeries exactement proportionnées, non 
pas à leur taille, mais à. celle des mâles, qui 
sont environ deux fois plus gros qu'elles. Ceci, 
et le fait suivant, ne permettent-ils pas de, 
c'roire qu'elles arriveraient un jour à démêler 
la raison pourquoi la reine ne peut les suivre 
à travers le treillis? Elles ont un sens très 
sûr des proportions et de l'espace nécessaire à 
un corps pour se mouvoir. Dans les régions oik 
pullule le hideux sphinx tête-de-mort, TAche- 
rontia Atropos, elles construisent à l'entrée 
de leurs ruches des colonnettes de cire entre 
lesquelles le pilleur nocturne ne peut intro- 
duire son énorme abdomen» 



XXVIII 

En voilà assez sur ce point; je n'en finirais 
point s'il fallait épuiser tous les exemples. Pour 
résumer le rôle et la situation de la reine, on 
peut dire qu'elle est le cœur-esclave de la cité 
dont l'intelligence l'environne. Elle est la sou- 
veraine unique, mais aussi la servante royale. 
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la dépositaire captive et la dél^née responsable 
de l'amour. Son peuple la sert et la vénère, 
tout en n'oubliant point que ce n'est pas à sa 
personne qu'il se soumet, mais à la mission 
qu'elle remplit et aux destinées qu'elle repré- 
sente. On aurait bien du mal à trouver une ré- 
publique humaine dont le plan embrasse une 
portion aussi considérable des désirs de notre 
planète ; une démocratie où l'indépendance soit 
en même temps plus parfaite et plus raison- 
nable, et l'assujettissement plus total et mieux 
raisonné. Mais on n'en trouverait pas non plus 
où les sacrifices soient plus durs et plus absolus. 
N'allez pas croire que j'admire ces sacrifices 
autant que leurs résultats. 11 serait évidemment 
souhaitable que ces résultats pusjrent s'obtenir 
avec moins de souffrance, moins de renonce- 
ments. Mais le principe accepté, — et peut-être 
est-il nécessaire dans la pen^^ée de notre globe, 
— son organisation est admirable. Quelle que 
soit sur ce point la vérité humaine, dan» la 
ruche, la vie n'est pas envi^ag^^e comme une 
série d'heures plus ou moins a;rr^;ables dont il 
est sage de n'assombrir et de n'ai^ir que les 
minutes indispensables à son maintien, mais 
comme un grand devoir commun et sévèrement 
divisé envers un avenir qui recule sans ce»se 
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depuis le commencement du monde. Chacun y 
renonce à plus de la moitié de son bonheur et 
de ses droits. La reine dit adieu à la lumière 
du jour, au calice des fleurs et à la liberté ; les 
ouvrières à l'amour, à quatre ou cinq années 
de vie et à la douceur d'être mères. La reine 
I ^ ; voit son cerveau réduit à rien au profit des or- 

* ganes de la reproduction, et les travailleuses, 

ces mêmes organes s'atrophier au bénéfice de 
Ifi: leur intelligence. Il ne serait pas juste de sou- 

|H ; tenir que la volonté ne prenne aucune part à ces 

Û • renoncements. 11 est vrai que l'ouvrière ne peut 

changer sa propre destinée, mais elle dispose 
de celle de toutes les nymphes qui l'entourent 
et qui sont ses filles indirectes. Nous avons vu 
que chaque larve d'ouvrière, si elle était nourrie 
[■: et logée selon le régime royal, pourrait devenir 

reine ; et pareillement, chaque larve royale, si 
l'on changeait sa nourriture et qu'on réduisîl 
sa cellule, serait transformée en ouvrière. Ces 
prodigieuses élections s'opèrent tous les jours 
dans Tombre dorée de la ruche. Elles ne s'effec- 
tuent pas au hasard, mais une sagesse dont 
rhomme seul peut abuser la loyauté, la gravité 
profondes, une sagesse toujours en éveil, les 
fait ou les défait, en tenant compte de tout ce 
qui se passe hors de la cité comme de touf ce 
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qui a lieu dans ses murs. Si des fleurs impré- 
vues abondent tout à coup, si la colline ou les 
bords de la rivière resplendissent d'une mois- 
son nouvelle, si la reine est vieille ou moins 
féconde, si la population s'accumule et se sent 
à l'étroit, vous verrez s'élever des cellules 
royales. Ces mêmes cellules pourront être dé- 
truites si la récolte vient à manquer ou si la 
ruche est agrandie. Elles seront souvent main- 
tenues tant que la jeune reine n'aura pas 
accompli ou réussi son vol nuptial, pour être 
anéanties lorsqu'elle rentrera dans la ruche en 
traînant derrière elle, comme un trophée, le 
signe irrécusable de sa fécondation. Où est-elle, 
cette sagesse qui pèse ainsi le présent et l'avenir 
et pour laquelle ce qui n'est pas encore visible 
a plus de poids que tout ce que l'on voit? Où 
siège-t-elle, cette prudence anonyme qui re- 
nonce et choisit, qui élève et rabaisse, qui de 
lant d'ouvrières pourrait faire tant de reines et 
qui de tant de mères fait un peuple de vierges? 
Nous avons dit ailleurs qu'elle se trouve dans 
« l'Esprit de la ruche » ; mais « l'Esprit de la 
ruche » où le chercher enfin, sinon dans l'as- 
semblée des ouvrières? Peut-être, pour se con- 
vaincre que c'est là qu'il réside, n'était-il pab 
nécessaire d'observer si attentivement les habi- 

8 
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ludes de la république royale. Il suffisait, 
comme Tout fait Dujardin, Brandt, Girard, 
Vogel et d'autres entomologistes, de placer 
sous le microscope, à côté du crâne un neu 
vide de la reine et du chet magnihque des mâles 
où resplendissent vingt-six mille yeux, la pe- 
tite tête ingrate et soucieuse de la vierge ou- 
vrière. Nous aurions vu que dans cette petite 
tête se déroulent les circonvolutions du cerveau 
le plus vaste et le plus ingénieux de la ruche. Il 
est même le plus beau, le plus compliqué, le 
plus délicat, le plus parfait, dans un autre ordre 
et avec une organisation différente, qui soit dans 
la nature après celui de Thomme*. Ici encore, 
comme partout dans le régime du monde que 
nous connaissons, là où se trouve le cerveau, 
se trouve l'autorité, la force véritable, la sa- 
gesse et la victoire. Ici encore, c'est un atome 
presque invisible de cette substance mystérieuse 



i. Le cerreau de l'abeille, selon les celculs de Dujardin, 
forme la 174* partie du poids total de Tinseçte; celui de la 
fourmi la 296«. En revanche, les corps pédoncules qui parais- 
sent se développer à proportion des triomphes que l'intel- 
ligence remporte sur Tinstinct, sont un peu moins impor- 
tants chez i'abeille que chez la fourmi. Ceci compensant cela, 
il semble résulter de ces estimations, eu y respectant la 
part de l'hypothèse, et en tenant compte de l'obscurité de la 
matière, que la valeur intellectuelle de la fourmi et de l'abeille 
doive être à peu près égale. 
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qui asservit et organise la matière, et qui sail 
se créer une petite place triomphante et durable 
au milieu des puissances énormes et inertes du 
néant et de la mort. 



XXIX 

Maintenant, revenons à notre ruche qui 
essaime et où l'on n'a pas attendu la fin de ces 
réflexions pour donner le signal du départ. A 
Tinstant que ce signal se donne, on dirait que 
toutes les portes de la ville s'ouvrent en même 
temps d'une poussée subite et insensée, et la 
foule noire s'en évade ou plutôt en jaillit, selon 
le nombre des ouvertures, en un double, triple 
ou quadruple jet direct, tendu, vibrant et inin- 
terrompu qui fuse et s'évase aussitôt dans l'es- 
pace en un réseau sonore tissu de cent mille 
ailes exaspérées et transparentes. Pendant 
quelques minutes, le réseau flotte ainsi au-des- 
sus du rucher dans un prodigieux murmure de 
soieries diaphanes que mille et mille doigts 
électrisés déchireraient et recoudraient sans 
cesse. H ondule, il hésite, il palpite comme un 
voile d'allégresse que des mains invisibles sou- 
tiendraient dans le ciel oîi Ton dirait qu'elles 
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le ploient et le déploient depuis les fleurs jus- 
qu'à l'azur; en attendant une arrivée ou un 
départ auguste. Enfin, l'un des pans se rabat, 
un autre se relève, les quatre coins pleins de 
soleil du radieux manteau qui chante, se rejoi- 
gnent, et, pareil à l'une de ces nappes intelli- 
gentes qui pour accomplir un souhait traversent 
l'horizon dans les contes de fées, il se dirige tout 
entier et déjà replié, afin de recouvrir la pré- 
sence sacrée de Tavenir, vers le tilleul, le poi- 
rier ou le saule où la reine vient de se fixer 
comme un clou d'or auquel il accroche une 
à une ses ondes musicales, et autour duquel 
il enroule son étofFe de perles tout illuminée 
dailes. 

Ensuite le silence renaît; et ce vaste tumulte 
et ce voile redoutable qui paraissait ourdi d*in- 
nombrables menaces, d'innombrables colères, 
et cette assourdissante grêle d'or qui toujours 
en suspens retentissait sans répit sur tous les 
objets d'alentour, tout cela se réduit là minute 
d'après à une grosse grappe inoffensive et paci- 
fique suspendue à une branche d'arbre et 
lormée de milliers de petites baies vivantes, 
mais immobiles, qui attendent patiemment le 
retour des éclaireurs partis à la recherche d'un 
abri. 



f;essaim 89 



XXX 



rr.est la première étape de Tessaim qu*on 
appelle « Tessaim primaire », à la tète duquel 
se trouve toujours la vieille reine. Il se pose 
d^habitude sur Tarbre ou Tarbuste le plus 
proche du rucher, car la reine, alourdie de ses 
œufs et n'ayant pas revu la lumière depuis son 
vol nuptial ou depuis l'essaimage de Tannée 
précédente, hésite encore à se lancer dans Tes- 
pace et parait avoir oublié Tusage de ses ailes. 

L'apiculteur attend que la masse se soit bien 
agglomérée, puis, la tête couverte d'un large 
chapeau de paille (car Fabeille la plus inoffen- 
sive tire inévitablement l'aiguillon lorsqu'elle 
s'égare dans les cheveux, où elle se croit prise 
au piège), mais sans masque et sans voile, s'il 
a de l'expérience, et après avoir plongé dans 
l'eau froide ses bras nus jusqu'au coude, il 
recueille l'essaim en secouant vigoureusement 
au-dessus d une ruche renversée la branche 
qui le porte. La grappe y tombe lourdement 
comme un fruit mûr. Ou bien, si la branche est 
trop forte, il puise à même le tas, à l'aide 
d'une cuiller et répand ensuite oîi il veut les 

8. 
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cuillerées vivantes, comme il ferait lu blé. Il 
n'a pas à craindre les abeilles qui bouidonnnent 
autour de lui et qui couvrent en foule ses 
mains et son visage. Il écoute leur chant 
d'îvresse qui ne ressemble pas à leur chant de 
colère. Il n'a pas à craindre que Tessaim se 
divise, s'irrite, se dissipe ou s'échappe. Je l'ai 
dit : ce jour-là, les mystérieuses ouvrières ont 
un esprit de fête et de' confiance que rien ne 
saurait altérer. Elles se sont détachées des 
biens qu'elles avaient à défendre, et ne recon- 
naissent plusieurs ennemis. Elles sont inoffen* 
sives à force d'être heureuses, et elles sont 
heureuses sans qu'on sache pourquoi : elles 
accomplissent la loi. Tous les êtres ont ainsi 
un moment de bonheur aveugle que la nature 
leur ménage lorsqu'elle veut arriver à ses fins. 
Ne nous étonnons point que les abeilles en 
soient dupes ; nous-mêmes, depuis tant de 
siècles que nous l'observons avec l'aide d'un 
cerveau plus parfait que le leur, nous en 
sommes dupes aussi et ignorons encore si elle 
est bienveillante, indifférente ou bassement 
cruelle. 

L'essaim demeurera où la reine est tombée, 
et fût-elle tombée seule dans la ruche, sa pré- 
sence signalée toutes les abeilles, en longues 
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files noires, dirigeront leurs pas vers la re- 
traite maternelle; et tandis que h plupart y 
pénètrent en hâte, une multitude d'autres, s'ar- 
rètant un instant sur le seuil des portes incon- 
nuesy y formeront les cercles d'allégresse solen- 
nelle dont elles ont coutume de saluer les évé- 
nements heureux. Elles c< battent le rappel », 
disent les paysans. A, Tinstant même, Tabri ines- 
péré est accepté et exploré dans ses moindres 
recoins; sa position dans le rucher, sa forme, 
sa couleur sont reconnus et inscrits dans des 
milliers de petites mémoires prudentes et 
fidèles. Les points de repère des alentours sont 
soigneusement relevés, la cité nouvelle existe 
déjà tout entière au fond de leurs imaginations 
courageuses» et sa place est marquée dans Fes- 
prit et le cœur de tous ses habitants; on entend 
retentir en ses murs Thymnc d'amour de la pré- 
sence royale, et le travail commence. 



XXXI 

Si rhomme ne le recueille point, Tliistoire 
de Tessaim ne finit pas ici. Il reste suspendu 
à la branche jusqu'au retour des ouvrières qui 
font l'office d'éclaireurs ou de fourriers ailés et 
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qui, dès les premières minutes de ressaimage, 
se sont dispersées dans toutes les directions 
pour aller à la recherche d'un logis. Une à une 
elles reviennent et rendent compte de leur 
mission, et, puisqu'il nous est impossible de 
pénétrer la pensée des abeilles, il faut bien que 
nous interprétions humainement le spectacle 
auquel nous assistons. Il est donc probable 
qu'on écoute attentivement leurs rapports. 
L'une préconise apparemment un arbre creux, 
une autre vante les avantages d'une fente dans 
un vieux mur, d'une cavité dans une grotte ou 
d'un terrier abandonné. Il arrive souvent que 
rassemblée hésite et délibère jusqu'au lende- 
main matin. Enfin le choix se fait et l'accord 
s'établit. A un moment donné, toute la grappe 
s'agite, fourmille, se désagrège, s'éparpille et, 
d'un vol impétueux et soutenu qui cette fois ne 
connaît plus d'obstacle, par-dessus les haies, les 
champs de blé, les champs de lin, les meules, 
les étangs, les villages et les fleuves, le nuage 
vibrant se dirige en droite ligue vers un but 
déterminé et toujours très lointain. Il est 
rare q^e l'homme le puisse suivre dans cette 
seconde étape. Il retourne à la nature, et nous 
perdons la trace de sa destinée. 



LIVRE m 



LA FONDATION DE LA CITÉ 



Voyons plutôt ce que faît dans la ruche 
offerte par Tapiculteur l'essaim qu'il y a re- 
cueilli. Et d'abord rappelons-nous le sacrifice 
qu'ont accompli les cinquante mille vierges 
qui selon, le mot de Ronsard : 

Portent un gentil cœur dedans un petit corps 

et admirons encore le courage qu'il leur faut 
pour recommencer la vie dans le désert où les 
voilà tombées. Elles ont donc oublié la cité 
opulente et magnifique où elles sont nées, où 
Texistence était si sûre, si admirablement orga- 
nisée, où le suc de toutes les fieurs qui se sou- 
viennent du soleil permettait de sourire aux 
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menaces de Thiver. Elles y ont laissé, endoiw 
mies au fond de leurs berceaux, des milliers et 
des milliers de filles qu'elles ne reverront pas. 
Elles y ont abandonné, outre Vénorme trésor 
de cire, de propolis et de pollen accumulé par 
elles, plus de cent vingt livres de miel, c'est- 
à-dire douze fois le poids du peuple entier, près 
de six cent mille fois le poids de chaque 
abeille, ce qui représenterait pour l'homme 
quarante-deux mille tonnes de vivres, toute 
une flottille de gros navires chargés d^aliments 
plus précieux et plus parfaits qu'aucun de ceux 
que nous connaissions, car le miel est aux 
abeilles une sorte de vie liquide, une espèce de 
chyle immédiatement assimilable et presque 
sans déchet. 

Ici, dans la demeure nouvelle, il n'y a rien, 
pas une goutte de miel, pas un jalon de cire, 
pas un point de repère et pas un point d'appui. 
C'est la nudité désolée d'un monument 
immense qui n'aurait que le toit et les murs. 
Les parois, circulaires et lisses, ne renferment 
que Tombre, et là-haut la voûte monstrueuse 
s'arrondit sur le vide. Mais Tabeille ne connaît 
pas les regrets inutiles ; en tout cas elle ne s*y 
arrête point. Son ardeur, loin d'être abattue par 
une épreuve qui surpasserait tout autre cou* 



LA FONDATION DE LA CITÉ 95 

rage, est plus grande ^e jamais. A peine la 
ruche est-elle redressée et mise en place, 
à peine le désarroi de la chute tomullueuse 
commence-t-il à s'apaiser. qu*on voit s'opérer 
dans la multitude emmêlée une diyision très 
nette et tout à fait inattendue. La plus grande 
partie des abeilles, comme une armée qui obéi- 
rait à un ordre précis, se met à grimper en 
colonnes épaisses le long des parois yerticales 
du monument. Arrivées dans la coupole, les 
premières qui l'atteignent s'y cramponnent par 
les ongles de leurs pattes antérieures ; celles 
qui viennent après s'accrochent aux premières 
et ainsi de suite, jusqu'à ce que soient iorm*^f*% 
de longues chaînes qui servent de pont à la 
toule qui 8*élève toujours. Peu à peu, ces 
chaînes se multipliant, se renforçant et s'enla- 
çant à rinfini, deviennent des guirlan'les qui, 
sous l'ascension innombrable et ininterrompue, 
se transforment à leur tour en un rideau épais 
et triangulaire, ou plutôt en une sorte de cône 
compact et renversé dont la pointe s*attache au 
sommet de la coupole et dont la base descend 
en s'évasant jusque la moitié ou les deux tiers 
de la hauteur totale de la ruche. Alors, la der* 
jdtre abeille qui se sent appelée par une voix 
intérieure à faire oartie de ce groupe, ayant 
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rejoint le rideau suspendu dans les ténèbres, 
l'ascension prend fin, tout mouvement s'éteinî 
peu à peu dans le dôme, et l'étrange cône ren- 
versé attend durant de longues heures, dans 
un silence qu'on pourrait croire religieux et 
dans une immobilité qui paraît effrayante, 
Tarrivée du mystère de la cire. 

Pendant ce temps, sans se préoccuper de 
la formation du merveilleux rideau aux plis 
duquel un don magique va descendre, sans 
paraître tenté de s*y joindre, le reste des 
abeilles, c'est-à-dire toutes celles qui sont 
demeurées dans le bas de la ruche, examine 
l'édifice et entreprend les travaux néces- 
saires. 

Le sol est soigneusement balayé, et les 
feuilles mortes, les brindilles, les grains de sable 
sont portés au loin, un h un, une à une, car la 
propreté des abeilles va jusqu'à la manie, et, 
lorsqu'au cœur de l'hiver les grands froids 
les empêchent trop longtemps d'effectuer ce 
qu'on appelle en apiculture leur « vol de pro- 
preté », plutôt que de souiller la ruche elles 
périssent en masse, victimes d'affreuses ma- 
ladies d'entrailles. Seuls, les mâles sont incop- 
rigiblement insoucieux, et couvrent impudem- 
ment d'ordures les rayons qu'ils fréquentent 
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el aue les ouvrières sont obligées de nettoyer 
sans cesbe derrière eux. 

Après le balayage, les abeilles. du même 
groupe profane, du groupe qui ne se mêle pas 
au cône suspendu dans une sorte d'extase, se 
mettent à luter minutieusement le pourtour 
inférieur de la demeure commune. Ensuite, 
toutes les lézardes sont passées en revue, 
remplies et recouvertes de propolis, et Ton 
commence, du haut en bas de Tédifice, le ver- 
nissage des parois. La garde de l'entrée est 
réorganisée, et bientôt un certain nombre 
d'ouvrières vont aux champs et en reviennent 
chargées de nectar et de pollen. 



II 



Avant de soulever les plis du rideau mysté- 
rieux à Tabrî duquel se posent les fondements 
de la véritable demeure, essayons de nous 
rendre compte de Tintelligence que devra 
déployer notre petit peuple d'émîgrées, de la 
justesse du coup d'œil, des calculs et de l'in- 
dustrie nécessaires pour approprier l'asile, 
pour tracer dans le vide les plans de la cité, 
y marquer logiquement la place des édifices 

9 
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qu'il s'agit d'élever le plus économiquement 
et le plus rapidement possible, car la reine, 
pressée de pondre, répand déjà ses œufs sur le 
sol. Il faut, en outre, dans ce dédale de cons- 
tructions diverses, encore imaginaires et dont 
la forme est forcément inusitée, ne pas perdre 
de vue les lois de la ventilation, de la stabi- 
lité, de la solidilé, considérer la résistance de 
la cire, la nature des vivres à emmagasiner, 
l'aisance des accès, les habitudes de la souve- 
raine, la distribution en quelque sorte prééta- 
blie, parce qu'elle est organiquement la meil- 
leure, des entrepôts, des maisons, des rues et 
des passages, et bien d'autres problèmes qu'il 
serait trop long d'énumérer. 

Or, la forme des rucbes que l'homme offre 
aux abeilles varie à l'infini, depuis l'arbre creux 
ou le manchon de poterie encore en usage en 
Afrique et en Asie, en passant par la classique 
cloche de paille que l'on trouve au milieu 
d'une touffe de tournesols, de phlox et de passe- 
roses, sous les fenêtres ou dans le potager de 
la plupart de nos fermes, jusqu'aux véritables 
usines de l'apiculture mobiliste d'aujourd'hui, 
où s'accumulent parfois plus de cent cinquante 
kilogrammes de miel contenus en trois ou 
quatre étages de rayons superposés et entourés 
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d'un cadre qui permet de les enlever, de les 
manier, d^en extraire la récolte par la force cen- 
trifuge à l'aide d'une turbine, et de les remettre 
à leur place, comme on ferait d'un livre dans 
une bibliothèque bien rangée. 

Le caprice ou l'industrie de Kbomme intro- 
duit un beau jour l'essaim docile dans Tune 
ou l'autre de ces habitations déroutantes. A la 
petite mouche de s'y retrouver, de s'orienter, 
de modifier des plans que la force des choses 
veut pour ainsi dire immuables, de déterminer 
dans cet espace insolite la position des maga- 
sins d'hiver qui ne peuvent dépasser la zone 
de chaleur dégagée p^^ la peuplade à demi 
engourdie ; à elle enfin de prévoir le point où 
se concentreront les rayons du couvain, dont 
l'emplacement, sous peine de désastre, doit 
être à peu près invariable, ni trop haut, ni 
trop bas, ni trop puis, ni trop loin de la porte. 
Elle sort, par exemple, du tronc d'un arbre 
renversé qui ne formait qu'une longue galerie 
horizontale, étroite et écrasée, et la voilà dans 
un édifice élevé comme une tour et dont le 
toit se perd dans les ténèbres. Ou bien, pour 
nous rapprocher davantage de son étonne- 
ment ordinaire, elle s'était accoutumée depuis 
des siècles à vivre sous le dôme de paille 
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de nos ruches villageoises, et voici qu'on Tins- 
talle dans une espèce de grande armoire, 
ou de grand coffre, trois ou quatre fois plus 
vaste que sa maison natale, et au milieu d'un 
enchevêtrement de cadres suspendus les uns 
au-dessus des autres, tantôt parallèles, tantôt 
perpendiculaires à l'entrée, et formant un 
réseau d'échafaudage qui brouillent toutes les 
surfaces de sa demeure. 



m 



N'importe, on na pas d'exemple qu'un 
essaim ait reîusé de se mettre à la besogne, 
se soit laissé décourager ou déconcerter par 
la bizarrerie des circonstances, pourvu que 
rhabitation qu'on lui offrait ne fût pas im- 
prégnée de mauvaises odeurs, ou réellement 
inhabitable. Même dans ce cas il n'est pas 
question de découragement, d'affolement ou de 
renonciation au devoir. Il abandonne simple- 
ment la retraite inhospitalière pour aller cher- 
cher meilleure fortune un peu plus loin. On 
ne peut dire, non plus, que l'on soit jamais 
parvenu à lui faire exécuter un travail puéril 
ou illogique. On n'a jamais constaté que les 
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abeilles aient perdu la tête, ni que, ne sachant 
à quel parti s'arrêter, elles aient entrepris au 
hasard, des constructions hagardes et hétéra 
dites. Versez-les dans une sphère, dans un 
cube, dans une pyramide, dans un panier ovale 
ou polygonal, dans un cylindre ou dans une 
spirale, visitez-les quelques jours après, si elles 
ont accepté la demeure, et vous verrez que 
cette étrange multitude de petites intelligences 
indépendantes a su se mettre immédiatement 
d'accord pour choisir sans hésiter, avec une 
méthode dont les principes paraissent in- 
flexibles, mais dont les conséquences sont vi- 
vantes, le point le plus propice et souvent le 
seul endroit utilisable de Thabitacle absurde. 
Quand on les installe dans Tune de ces 
grandes usines à cadres dont nous parlions 
tantôt, elles ne tiennent compte de ces cadres 
qu'autant qu'ils leur fournissent un point de 
départ ou des points d'appui commodes pour 
leurs rayons, et il est bien naturel qu'elles ne 
se soucient ni des désirs, ni des intentions de 
rhomme. Mais si l'apiculteur a eu soin de 
garnir d'une étroite bande de cire la planchette 
supérieure de quelques-uns d'entre eux, elles 
saisiront tout de suite les avantages que leur 
offre ce travail amorcé, elles étireront soigneu- 

9. 
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sèment la bandelette, et, y sdudant leur propre 
cire, prolongeront méthodiquement le rayon 
dans le plan indiqué. De même, — et le cas 
Qst fréquent dans Tapiculture intensive d'au* 
jourd*hui, — si tous les cadres de la ruche où 
Ton a recueilli l'essaim, sont garnis du haut 
en bas de feuilles de cire gaufrée, elles ne per- 
dront pas leur temps à construire à oôlé ou en 
travers, à produire de la cire inutile, mais, 
trouvant la besogne à moitié faite, elles se 
contenteront d'approfondir et d'allonger cha- 
cun des alvéoles esquissés dans la feuille, en 
rectifiant à mesure les endroits où celle-ci 
s'écarte de la verticale la plus rigoureuse, et, 
de cette façon elles posséderont en moins d^une 
semaine une cité aussi luxueuse et aussi bien 
bâtie que celle qu'elles viennent de quitter, 
alors que livrées à leurs seules ressources il 
leur aurait fallu deux ou trois mois pour 
édifier la même profusion de magasins et de 
maisons de cire blanche. 



lY 



lî semble bien que cet esprit d'appropriation 
excède singulièrement les bornes de l'instinct. 



LA FONDATION DE LA QTÊ i03 

Au reste, rien n'est plus arbitraire que ces dis- 
tinctions entre Tinstinct et l'intelligence pro- 
prement dite. Sir John Lubbock, qui a fait sur 
les fourmis, les guêpes et les abeilles des obser- 
vations si personnelles et si curieuses, est très 
porté, peut-être par une prédilection incon- 
sciente et un peu injuste pour les fourmis, qu'il 
a plus spécialement observées, — car chaque 
observateur veut que l'insecte qu'il étudie soit 
plus intelligent ou plus remarquable que les 
autres, et il est bon de se garder de ce petit tra» 
vers de l'amour-propre, — sir John Lubbock^ 
dis-je, est très porté'à refuser k Tabeille tout 
discernement et toute faculté raisonnante dès 
qu'elle sort de la Routine de ses travaux habi- 
tuels. Il en donne pour preuve une expérience 
que chacun peut facilement répéter. Intro- 
duisez dans une carafe une demi^doiuaine de 
naoucbes et une demi-douzaine d'abeilles^ puis» 
la carafe horiaontalement couchée, tournex-en 
le fond vers la fenêtre de l'appartement. Les 
al>eilles s'acharneront, durant des heures» 
jusqu'à ce qu'elles meurent de fatigue ou d'ina- 
nition, à chercher une issue à travers le fond 
de cristal, tandis que les mouches, en moins 
de deux minutés, seront toutes sorties du côté 
opposé par le goulot. Sir John Lubbock eu 
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conclut que ^intelligence de Tabeille est exlrê^ 
mement limitée et que la mouche est bien plus 
habile à se tirer d'affaire et à retrouver son 
chemin. Cette conclusion ne paraît pas irré- 
prochable. Tournez alternativement vers la 
clarté, vingt fois de suite si vous voulez, tantôt 
le fond, tantôt le goulot de la sphère transpa- 
rente, et vingt fois de suite les abeilles se 
retourneront en même temps pour faire face 
au jour. Ce qui les perd dans Texpérience du 
savant anglais, c'est leur amour de la lumière, 
et c'est leur raison même. Elles s'imaginent 
évidemment que, dans toute prison, la déli- 
vrance est du côté de la clarté la plus vive, 
elles agissent en conséquence et s'obstinent à 
agir trop logiquement. Elles n'ont jamais eu 
connaissance de ce mystère surnaturel qu'est 
pour elles le verre, cette atmosphère subite- 
ment impénétrable, qui n'existe pas dans la 
nature, et l'obstacle et le mystère doivent leur 
être d'autant plus inadmissibles, d'autant plus 
incompréhensibles qu'elles sont plus intelli- 
gentes. Au lieu que les mouches écervelées, 
sans se soucier de la logique, de l'appel de la 
lumière, de l'énigme du cristal, tourbillonnent 
au hasard dans le globe et, rencontrant ici la 
bonne fortune des simples, qui parfois se sau- 



f 
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vent là où périssent les plus sages, finissent 
nécessairement par trouver sur leur passage 
le bon goulot qui les délivre. 



Le même naturaliste donne une autre preuve 
de leur manque d'intelligence, et la trouve dans 
la page que voici du grand apiculteur américain 
le vénérable et paternel Langstroth. « Comme 
la mouche, dit Langstroth, n'a pas été appelée 
à vivre sur les fleurs mais sur des substances 
dans lesquelles elle pourrait aisément se noyer, 
elle se pose avec précaution sur le bord des 
vases qui contiennent une nourriture liquide 
et y puise prudemment, tandis que la pauvre 
abeille s'y jette tête baissée et y périt bientôt. 
Le funeste destin de leurs sœurs n'arrête pas 
un instant les autres quand elles s'approchent 
à leur tour de l'amorce, car elles se posent 
comme des folles sur les cadavres et sur les 
mourantes, pour partager leur triste sort. Per- 
sonne ne peut s imaginer l'étendue de leur folie 
s'il n'a vu la boutique d'un confiseur assaillie 
par des myriades d'abeilles faméliques. J'en ai 
vu des milliers retirées des sirops où elles 
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s'élaîent noyées, aes milliers se poser sar le 
sucre en ébullition, le sol couvert et les fenfr- 
tres obscurcies par les abeilles, les unes se 
traînant, les autres volant, d'autres enfin si 
complètement engluées qu'elles ne pouvaient 
ni ramper ni voler; pas une sur dix n'était 
capable de rapporter à la maison le butin mal 
acquis, et cependant Taîr était rempli de légions 
nouvelles d'arrivantes aussi insensées. » 

Ceci n'est pas plus décisif que ne serait 
pour un observateur surhumain qui voudrait 
fixer les limites de notre intelligence, la vue des 
ravages de l'alcoolisme, ou d'un champ de ba- 
taille. Moins, peut-être. La situation de l'abeille, 
si on la compare à la nôtre, est étrange en ce 
monde. Elle y a été mise pour y vivre dans la 
nature indifférente et inconsciente, et non pas à 
côté d'un être extraordinaire qui bouleverse au- 
tour d'elle les lois les plus constantes et crée des 
phénomènes grandioses et incompréhensibles. 
Dans l'ordre naturel, dans l'existence monotone 
de la forêt natale, l'affolement décrit par Lang- 
stroth ne serait possible que si quelque accident 
brisait une ruche pleine de miel. Mais alors il 
n'y aurait là ni fenêtres mortelles, ni sucre 
bouillant, ni sirop trop épais, par conséquent 
guère de morts et pas d'autres dangers que ceux 
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(ue court tout animal en poursuivant sa proie. 
Garderions-nous mieux qu^elies noire sang- 
froid si une puissance insolite tentait à chaque 
pas notre raison? Il nous est donc bien difBcile 
de juger les abeilles que nous-mêmes rendons 
folles et dont Tintelligence n^a pas été armée 
pour percer nos embûches, de même que la 
nôtre ne semble pas armée pour déjouer celles 
d'un être supérieur aujourd'hui inconnu mais 
néanmoins possible. Ne connaissant rien qui 
nous domine, nous en concluons que nous 
occupons le sommet de la vie sur notre ferre ; 
mais, après tout, cela n'est pas indiscutable. Je 
ne demande pas à croire que lorsque nous fai- 
sons des choses désordonnées ou misérables, 
nous tombons dans les pièges d*un génie supé* 
rieur, mais il n'est pas inyraisemblable que 
cela paraisse vrai quelque jour. D'autre part, 
on ne peut raisonnablement soutenir que les 
abeilles soient dénuées d'intelligence parce 
qu'elles ne sont pas encore parvenues à nous 
distinguer du grand singe ou de Tours, et nous 
traitent comme elles traiteraient ces hôtes îng^";- 
nus de la forêt primitive. Il est certain qu'il y 
a en nous et autour de nous des influences et 
des puissances aussi dissemblables, que nous ne 
discernons pas davantage. 
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Enfin, pour^ terminer celte apologie où je 
tombe un peu dans le travers que je reprochais 
à sir John Lubbock, ne faut^il pas être intelli- 
gent, pour être capable d'aussi grandes folies? 
II en va toujours ainsi dans ce domaine incer- 
tain de rintelligence, qui est l'état le plus 
précaire et le plus vacillant de la matière. Dans 
la même clarté que Tintelligence, il y a Ja 
passion, dont on ne saurait dire au juste si elle 
est la fumée ou la mèche de la flamme. Et ici 
la passion des abeilles est assez noble pour 
excuser les vacillements de Tintelligence. Ce 
qui les pousse à cette imprudence, ce n'est pas 
Tardeur animale à se gorger de miel. Elles le 
pourraient faire à loisir dans les celliers de leur 
demeure. Observez-les , suivez-les dans une 
circonstance analogue, vous les verrez, sitôt 
leur jabot plein, retourner à la ruche, y verser 
leur butin, pour rejoindre et quitter trente fois 
en une heure les vendanges merveilleuses. 
C'est donc le même désir qui accomplit tant 
d'œuvres admirables : le zèle à rapporter 
le plus de biens qu'elles peuvent à la maison 
de leurs sœurs et de l'avenir. Quand les folies 
des hommes ont une cause aussi désintéressée, 
nous leur donnons souvent un autre nom. 
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VI 



Pourtant, il faut dire toute la vérité. Au 
milieu des prodiges de leur industrie, de 
leur police et de leurs renoncements, une 
chose nous surprendra toujours et interrom- 
pra notre admiration : c'est leur indiffé- 
rence à la mort et au malheur de leurs com* 
pagnes. 11 y a dans le caractère de l'abeille un 
dédoublement bien étrange. Au sein de la 
ruche, toutes s'aiment et s'entr'aîdent. Elles 
sont aussi unies que les bonnes pensées d'une 
même âme. Si vous en blessez une, mille se 
sacrifieront pour venger son injure. Hors de la 
ruche elles ne se connaissent plus. Mutilr»z, 
écrasez, — ou plutôt gardez-vous d'en rien 
faire, ce serait une cruauté inutile, car le lait 
est constant, — mais enfin supposons que vous 
mutiliez, que vous écrasiez sur un rayon posé 
à quelques pas de leur demeure, dix, vingt ou 
trente abeilles sorties de la même ruche, celles 
que vous n'aurez pas touchées ne tourneront 
pas la tête et continueront de puiser au moyen 
de leur langue, fantastique comme une arme 
chinoise, le liguide oui leur est plus précieux 

10 
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que la yie, inattentives aux agonies dont les 
derniers gestes les frôlent et aux cris de dé- 
tresse que l'on pousse autour d'elles. Et quand 
le rayon sera vide, pour que rien ne se perde, 
pour recueillir le miel qui s'attache aux vic- 
times, elles monteront tranquillement sur les 
mortes et sur les blessées, sans s'émouvoir 
de la présence des unes et .sans songer à se- 
courir les autres. Elles n'ont donc, dans ce 
cas, ni la notion du danger qu'elles cou- 
rent, puisque la mort qui se répand autour 
d'elles ne les trouble point, ni le moindre 
sentiment de solidarité ou de pitié. Pour le 
danger, cela s'explique, l'abeille ne connaît 
pas la crainte, et rien au monde ne l'épou- 
vante, excepté la fumée. Au sortir de la ruche 
elle aspire en même temps que l'azur, la longa- 
nimité et de condescendance. Elle s'écarte 
devant qui la dérange, elle affecte d'ignorer 
l'existence de qui ne la serre pas de trop près. 
On dirait qu'elle se sait dans un univers qui 
appartient à tous, oti chacun a droit à sa place, 
où il convient d'être discret et pacifique. Mais 
sous cette indulgence se cache paisiblement' 
un cœur si sûr de soi qu'il ne songe pas à 
s'aflirmer. Elle fait un détour si quelqu'un la 
lucuace, mais elle ne fuit iamais. D'autre part 
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.dans la ruche, elle ne se borne pas à cette 
passive ignorance dn péril. Elle fond avec une 
impétuosité inouïe sur tout être vivant : fourmi, 
lion ou homme qui ose effleurer Tarche sainte. 
Appelons cela, selon notre disposition d'esprit, 
colère, acharnement stupide ou héroïsme. 

Mais sur son manque de solidarité hors de 
la ruche et même de sympathie dans la ruche, 
il n'y a rien à dire. Faut-il croire qu'il y ait de . 
ces limites imprévues dans toute espèce d'in- 
telligence et que la petite flamme qui émane à 
grand'peine d'un cerveau, à travers la combus- 
tion difficile de tant de matières inertes, soit 
toujours si incertaine qu'elle n'éclaire mieux un 
point qu'au détriment de beaucoup d'autres? 
On peut estimer que l'abeille, ou que la nature 
dans l'abeille a organisé d'une manière plus 
parfaite que nulle autre part, le travail en com- 
mun, le culte et l'amour de l'avenir. Est-ce 
pour cette raison qu'elles perdent de vue tout 
le reste? Elles aiment en avant d'elles et nous 
aimons surtout autour de nous. Peut-être 
suffit-il d'aimer ici pour n'avoir plus d'amour 
à dépenser là-bas. Rien n'est plus variable que 
la direction de la charité ou de la pitié. Nous- 
mêmes, autrefois, nous aurions été moins cho- 
qués qu'aujourd'hui de cette insensibilité des 
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abeilles, et bien des anciens n'eussent gu^re 
songé à la leur reprocher. D'allFeurs, pouvons- 
nous prévoir tous les étonnements d'un être 
qui nous observerait comme nous les obser- 
vons? 



VII 

Il resterait à examiner, pour nous faire une 
idée plus nette de leur intelligence, de quelle 
taçon elles communiquent entre elles. Il est 
manifeste qu'elles s'entendent, et qu'une répu- 
blique si nombreuse et dont les travaux sont 
si variés et si merveilleusement concertés, ne 
saurait subsister dans le silence et l'isolement 
spirituel de tant de milliers d'êtres. Elles doi- 
vent donc avoir la faculté d'exprimer leurs pen- 
sées ou leur sentiments, soit au moyen d'un 
vocabulaire phonétique, soit plus probable- 
ment à l'aide d'une sorte de langage tactile ou 
d'une intuition magnétique, qui répond peut- 
être à des sens ou à des propriétés de la matièra 
qui nous sont totalement inconnus, intuition 
dont le siège pourrait se trouver dans ces mys- 
térieuses antennes qui palpent et comprennent 
les ténèbres et qui, d'après les calculs de Ches- 
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shire, sont formés chez les ouvrières de douze 
mille poils tactiles et de cinq mille cavités 
olfactives. Ce qui prouve qu'elles ne s'enten- 
dent pas seulement sur leurs travaux habi- 
tuels, mais que l'extraordinaire a également un 
nom et une place dans leur langue, c'est la ma- 
nière dont une nouvelle, bonne ou fâcheuse, 
coutumière ou surnaturelle, se répand dans la 
ruche ; Ja perte ou le retour de la mère, la chute 
d'un rayon, l'entrée d'un ennemi, l'intrusion 
d'une reine étrangère, l'approche d'une troupe 
de pillardes, la découverte d'un trésor, etc. A 
chacun de ces événements, l'attitude et le mur- 
mure des abeilles sont si différents, si caracté- 
ristiques, que l'apiculteur expérimenté devine 
assez aisément ce qui se passe dans l'ombre en 
émoi de la foule. 

Si vous voulez une preuve plus précise, 
observez une abeille qui vient de trouver quel- 
ques gouttes de miel répandues sur le seuil de 
votre fenêtre ou sur un coin de votre table. 
D'abord elle s'en gorgera si avidement que 
vous pourrez tout à loisir et sans crainte de la 
distraire, lui marquer le corselet d'une petite 
tache de peinture. Mais cette gloutonnerie n'est 
qu'apparente. Ce miel ne passe pas dans l'es- 
tomac propremeni dit. dans ce qu'il faudrait 

iO. 
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appeler son estomac personnel ; il reste dans le 
jabct, J^ nremier estomac, qui est, si Ton peut 
ainsi parler, Testomac de la communauté. 
Sitôt que ce réservoir est rempli, TaDeille 
s'éloignera, mais non pas directement et étour- 
diment comme ferait un papillon ou une 
mouche. Au contraire, vous la verrez voler 
quelques instants à reculons, en ifn va-et-vient 
attentif, dans l'embrasure de la fenêtre ou 
autour de vôtre table, la face tournée vers 
Tappartement. 

Elle reconnaît les lieux et fixe en sa mé- 
moire là position exacte du trésor. Ensuite elle 
se rend à la ruche, y dégorge son butin dans 
Tune des cellules du grenier, pour revenir 
trois ou quatre minutes après, reprendre une 
nouvelle charge sur le seuil de la fenêtre pro- 
videntielle. De cinq en cinq minutes, tant 
qu'il y aura du miel, jusqu'au soir s'il le faut, 
sans s'interrompre, sans prendre de repos, elle 
fera ainsi des voyages réguliers de la fenêtre 
à la ruche et de la ruche à la fenêtre. 
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VIII 

Je ne veux pas orner Ta vérité, comme beaa- 
roup Tont fait, qui ont écrit sur les abeilles. 
Des observations de ce genre n'offrent quelque 
intérêt que si elles sont absolument sincère?. 
J'aurais reconnu que les abeilles sont inca- 
pables de se faire part d'un événement exté- 
rieur, que j'aurais pu trouver, ce me semble, 
en regard de la petite déception éprouvée, 
quelque plaisir à constater une fois de plus 
que rhomme est, après tout, le seul être 
réellement intelligent qui habite notre globe. 
Et puis, arrivé à un certain point de la vie, 
on ressent plus de joie à dire des choses 
vraies que des choses frappantes. Il convient ici 
comme en toute circonstance, de se tenir à ce 
principe : que si la vérité toutenueparait sur le 
moment moins grande, moins noble ou moins 
intéressante que l'ornement imaginaire qu'on 
lui pourrait donner, la faute en est à nous qui 
ne savons pas encore distinguer le rapport tou- 
jours étonnant qu'elle doit avoir à notre être 
encore ignoré et aux lois de l'univers, et dans 
ce cas, ce n'est pas la vérité qui a besoin d'être 
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agrandie el ennoblie, mais notre intelligence. 
J'avouerai donc que souvent les abeilles 
marquées reviennent seules. Il faut croira 
qu'il y a chez elles les mêmes différences de 
caractère que chez les hommes, qu'on en 
trouve qui sont silencieuses et d'autres bavar- 
des. Quelqu'un qui assistait à mes expériences, 
soutenait que c'était évidemment par égoïsme 
ou par vanité que beaucoup n'aiment pas 
à révéler la source de leur richesse ou à 
partager avec une de leurs amies la gloire 
d'un travail, que la ruche doit trouver mira- 
culeux. Voilà de bien vilains vices qui n'exha- 
lent pas la bonne odeur, loyale et fraîche, de la 
maison des mille sœurs. Quoi qu'il en soit, il 
arrive souvent aussi que l'abeille favorisée par 
le sort revienne au miel accompagnée de 
deux ou trois collaboratrices. Je sais que sir 
John Lubbock dans l'appendice de son ouvrage, 
Ants, Bées and Wasps, dresse de longs et mi- 
nutieux tableaux d'observations, d'oii Ton peut 
conclure que presque jamais une autre abeille 
ne suit l'indicatrice. J'ignore à quelle espèce 
d'abeilles avait affaire le savant naturaliste, ou 
si les circonstances étaient particulièrement 
défavorables. Pour moi, en consultant mes 
proi)res tables* faites avec soin, et après avoir 
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pris toutes les précautions possibles pour qu« 
les abeilles ne fussent pas directement attirées 
par l'odeur du miel, j'y vois qu'eu moyenne 
quatre fois sur dix une abeille en amenait 
d'autres. 

J'ai même rencontré un jour une extraordi- 
naire petite abeille italienne, dont j'avais 
marqué le corselet d'une tache de couleur 
bleue. Dès son second voyage elle arriva avec 
deux de ses sœurs. J'emprisonnai celles-ci sans 
la troubler. Elle repartit, puis reparut avec 
trois associées que j'emprisonnai encore, et 
ainsi de suite jusqu'à la fin de l'après-midi, 
où, comptant mes captives, je constatai qu'elle 
avait communiqué la nouvelle à dix-huit 
abeilles. 

Au résumé, si vous faites les mêmes expé- 
riences, vous reconnaîtrez que la communica- 
tion, si elle n'est pas régulière, est h tout la 
moins fréquente. Cette faculté est tellement 
connue des chasseurs d'abeilles en Amérique, 
qu'ils l'exploitent quand il s'agit de découvrir 
un nid. «Us choisissent, dit M. Josiah Emery (cité 
par Romanes dans V Intelligence des animaux^ 
1. 1, p. H 7) ils choisissent, pour commencer leurs 
opérations, un champ ou un bois loin de toute 
colonie d'abeilles apprivoisées Arrivés sur le 
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terrain, ils avisent quelques abeilles qui sont 
à butiner sur les fleurs, les attrapent et les en- 
ferment dans une boite à miel, puis, lors- 
qu'elles se sont repues, ils les lâchent. Vient 
alors un moment d'attente dont la longueui 
dépend de la distance à laquelle se trouve 
Tarbre aux abeilles ; enfin, avec de la patience, 
le chasseur finit toujours par apercevoir ses 
abeilles qui s'en reviennent escortées de plu- 
sieurs compagnes. Il s'en empare comme 
avant, leur fournit un régal et les lâche cha- 
cune en un point différent, en ayant soin d'ob- 
server la direction qu'elles prennent ; le point 
vers lequel elles paraissent converger lui dé- 
signe approximativement la position du nid. » 



IX 



Vous observerez aussi dans vos expériences, 
que les amies, qui paraissent obéir au mot 
d'ordre de la bonne fortune, ne volent pas tou- 
jours de conserve et qu'il y a souvent un inter- 
valle de plusieurs secondes entre les diverses 
arrivées. Il faudrait donc, au sujet de ces com- 
munications, se poser la question que sir John 
Lubbock a résolue pour celles des fourmis. 
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Les compagnes qui viennent au trésor décou^ 
vert par la première abeille, ne font-elles que 
la suivre ou bien y peuvent-elles être envoyée» 
par celle-ci et le trouver par elles-mêmes en 
suivant ses indications et la description des 
lieux qu'elle aurait faite? Il y a là, on le conçoit^ 
au point de vue de Tétendue et du travail de 
Fintelligence, une différence énorme. Le savant 
anglais, à l'aide d'un appareil compliqué et 
ingénieux, de passerelles, de couloirs, de fossés 
pleins d'eau et de ponts volants, est parvenu à 
établir que dans ces cas, les fourmis suivaient 
simplement la piste de l'insecte indicateur. Ces 
expériences étaient praticables avec les four- 
mis que l'on peut obliger de passer par où Ton 
veut, mais à l'abeille, qui a des ailes, toutes les 
voies sont ouvertes. Il faudrait donc imaginer 
quelque autre expédient. En voici un dont j'ai 
usé, qui ne m'a pas donné de résultats décisifs, 
mais qui, mieux organisé et dans des circons* 
tances plus favorables, entraînerait, je pense, 
des certitudes satisfaisantes. 

Mon cabinet de travail à la campagne, se 
trouve au premier étage, au-dessus d'un rez* 
de-chaussée assez élevé. Hors le temps que 
fleurissent les tilleuls et les châtaigniers, lei 
abeilles ont si peu coutume de voler à cett« 
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hauteur, que durant plus d'une semaine avant 
Tobservation, j'avais laissé sur la table un 
rayon demie! désoperculé (c'est-à-dire dont les 
cellules étaient ouvertes), sans qu'une seule 
fût attirée par son parfum et le vînt visiter. Je 
pris alors dans une ruche vitrée, placée non 
loin de la maison, une abeille italienne. Je 
l'emportai dans mon cabinet, 'la mis sur le 
rayon de miel et la marquai tandis qu'elle se 
régalait. 

Repue, elle prit son vol, retourna à la ruche, 
et, l'ayant suivie, je Ty vis se hâter à la surtace 
de la foule, plonger la tète dans une cellule 
vide, dégorger son miel et se disposer à sortir. 
Je la guettai et m'en saisis lorsqu'elle reparut 
sur le seuil. Je répétai vingt fois de suite l'ex- 
périence, prenant des sujets différents et suppri- 
mant à chaque fois l'abeille <( amorcée », afin 
que les autres ne pussent la suivre à la piste. 
Pour le faire plus commodément j'avais placé à 
la porte de la ruche une boîte vitrée divisée, par 
une trappe, en deux compartiments. Si l'abeille 
marquée sortait seule, je l'emprisonnais sim- 
plement, comme j'avais fait de la première, 
et j'allais attendre dans mon cabinet l'arrivée 
des butineuses auxquelles elle aurait pu com- 
muniquer la nouvelle. Si elle sortait accom- 
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pagnée d'une ou deux abeilles, je la retenais 
prisonnière dans le premier comparliment de 
la boîte, la séparant ainsi de ses amies, et après 
avoir marqué celles-ci d'une autre couleur, je 
leur donnais la liberté en les suivant des yeux. 
11 est évident que si une communication ver- 
bale ou magnétique eût été faite, comprenant 
une description des lieux, une méthode d'orien- 
tation, etc., j'aurais dû retrouver dans mon 
cabinet un certain nombre de ces abeilles ainsi 
renseignées. Je dois reconnaître que je n'en 
vis venir qu'une. Suivit-elle les indications 
reçues dans la ruche, était-ce pur hasard? 
L'observation était insuffisante, mais les cir- 
constances ne me permirent pas de la conti- 
nuer. Je délivrai les abeilles « amorcées », et 
bientôt mon cabinet de travail fut envahi par 
la foule bourdonnante à laquelle elles avaient 
enseigné, selon leur méthode habituelle, le 
chemin du trésor *. 

i. rai recommencé Texpérience aux pre osiers soleils do 
ce printemps ingrat. Elle m*a donné le même résultat 
négatif. D'autre part, un apiculteur de mes amis, observa- 
teur très habile et très sincère, à qui j^avais soumis le pro- 
blême, m'écrit qu'il vient d'obtenir, en usant du même pro- 
cédé, quatre communications irrécusables. Le fait demande 
à être Yérifié et la question n'est pas résolue. Mais je suis 
convaincu que mon ami s'est laissé induire en erreur par son 
désir, très naturel, de voir réussir l'expérience. 

il 



mt;^ 
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X 



Sans rien conclure de cette expérience incom- 
plète, bien d'autres traits curieux nous obli- 
gent d'admettre qu'elles ont entre elles des 
rapports spirituels qui dépassent la portée d'un 
« oui » ou d'un « non » ou de ces relations élé- 
mentaires qu'un geste ou l'exemple détermi- 
Dent. On pourrait citer, entre autres, la mou- 
vante harmonie du travail dans la ruche, la sur- 
prenante division de la besogne, le roulement 
régulier qu'on y trouve. Par exemple, j'ai sou- 
vent constaté que les butineuses que j'avais 
marquées le matin, s'occupaient l'après-midi, 
— à moins que les fleurs ne tussent très abon- 
dantes, — à réchaufl'er ou à éventer le couvain, 
ou bien je les découvrais parmi la foule qui 
forme ces mystérieuses chaînes endormies au 
milieu desquelles travaillent les cirières et les 
sculpteuses. J'ai observé aussi que les ouvrières 
que je voyais recueillir le pollen durant un 
jour ou deux, n'en rapportaient point le lende- 
main et sortaient à la recherche exclusive du 
nectar, et réciproquement. 

On pourrait citer encore, au point de vue de 
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là division du travail, ce que le célèbre apicul 
teur français Georges de Layens appelle la ré^ 
partition des abeilles sur les plantes tnellifères. 
Chaque jour, dès la première heure de soleil, 
dès la rentrée des exploratrices de l'aurore, la 
ruche qui s'éveille apprend les bonnes nou- 
velles de la terre : <c Aujourd'hui fleurissent 
les tilleuls qui bordent le canal », — « le trèfle 
blanc éclaire l'herbe des routes », — « le méli- 
lot et la sauge des prés vont s'ouvrir », — « les 
lys, les résédas ruissellent de pollen ». Vite, il 
faut s'organiser, prendre des mesures, répartir 
la besogne. Cinq mille des plus robustes iront 
jusqu'aux tilleuls, trois mille des plus jeunes 
animeront le trèfle blanc. Celles-ci aspiraient 
hier le nectar des corolles, aujourd'hui, pour 
reposer leur langue et les glandes de leur jabot, 
elles iront recueillir le pollen rouge du réséda, 
celles-là le pollen jaune des grands lys, car 
vous ne verrez jamais une abeille récolter ou 
mêler des pollens de couleur ou d'espèce diffé- 
rentes; et l'assortiment méthodique dans les 
greniers, suivant les nuances et l'origine, de 
la belle farine parfumée est une des grandes 
préoccupations de la ruche. Ainsi sont distri- 
bués les ordres par le génie caché. Aussitôt, 
les travailleuses sortent en longues files et 
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chacune d'elles vole droit à sa tâche. « Il sem- 
ble, dit de Layens, que les abeilles soient par- 
faitement renseignées sur la localité, la valeur 
mellifère relative et la distance de toutes les 
plantes qui sont dans un certain rayon autour 
de la ruche. 

« Si on note avec soin les diverses direc- 
tions que prennent les butineuses, et si Ton va 
observer en détail la récolte des abeilles sur 
les diverses plantes d'alentour, on constate que 
les ouvrières se distribuent sur les fleurs pro- 
portionnellement à la fois au nombre des 
plantes d'une même espèce et à leur richesse 
mellifère. Il y a plus : elles estiment chaque 
jour la valeur du meilleur liquide sucré 
qu'elles peuvent récolter. 

« Si par exemple, au printemps, après la flo- 
raison des saules, au moment où rien n'est 
encore fleuri dans les champs, les abeilles 
n'ont guère pour ressource que les premières 
fleurs des bois, on peut les voir visiter active- 
ment les anémones, les pulmonaires, les 
ajoncs et les violettes. Quelques jours plus 
tard, des champs de chou ou de colza viennent- 
ils à fleurir en assez grand nombre, on verra 
les abeilles abandonner presque complètement 
la visite des plantes des bois encore en pleine 
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floraison, pour se consacrer à la visite des 
fleurs de chou ou de colza. 

« Chaque jour, elles règlent ainsi leur dîstri 
bution sur les plantes, de manière à récolter 
le meilleur liquide sucré dans le moins de 
temps possible. 

« On peut donc direquela colonie d'abeilles, 
aussi bien dans ses travaux de récolte que dans 
l'intérieur de la ruche, sait établir une distribu- 
tion rationnelle du nombre d'ouvrières, tout en 
appliquant le principe de la division du tra« 
vail. » 



XI 



Mais, dîra-t-on, que nous importe que les 
abeilles soient plus ou moins intelligentes? 
Pourquoi peser ainsi, avec tant de soin, une 
petite trace de matière presque invisible, 
comme s'il s'agissait d'un fluide dont dépen- 
dissent les destinées de Thomme? Sans rien 
exagérer, je crois que Tinlcrêt que nous y 
avons est des plus appréciables. A trouver, 
hors de nous une marque réelle d'intelligence, 
nous éprouvons un peu de Témotion de Robin- 
son découvrant l'enapreinte d'un pied humain 

il. 
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sur la grève de son île. Il semble que nous 
soyons moins seuls que nous ne croyions 
l'être. Quand nous essayons de nous rendre 
compte de rintelligence des abeilles, c'est en 
définitive le plus précieux de notre substance 
que nous éludions en elles, c'est un atome de 
cetle matière extraordinaire qui, partout où 
elle s'attache, a la propriété magnifique de 
transfigurer les nécessités aveugles, d'orga- 
niser, d^embellir et de multiplier la vie, de 
tenir en suspens, d'une manière plus frappante, 
la force obstinée de la mort et le grand flot in- 
considéré qui roule presque tout ce qui existe ' 
dans une inconscience éternelle. 

Si nous étions seuls à posséder et à main- 
tenir une parcelle de matière en cet état parti- 
culier de floraison ou d'incandescence que nous 
nommons Tintelligence, nous aurions quelque 
droit de nous croire privilégiés, de nous ima- 
giner que la nature atteint en nous une sorte 
de but; mais voilà toute une catégorie d'êtres, 
les hyménoptères, où elle atteint un but à peu 
près identique. Cela ne décide rien si^l'on veut, 
mais le fait n'en occupe par moins un rang 
honorable parmi la foule des petits faits qui con- 
tribuent à éclairer notre situation sur cette 
terre. Il y a là, d'un certain point 'de vue. 
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une contre-épreuve de la partie la plus indé- 
chiffrable de notre être, il y a là des superposi- 
tions de destinées que nous dominons d'un 
lieu plus élevé qu'aucun de ceux que nous 
atteindrons pour contempler les destinées de 
l'homme. Il y a là, en raccourci, de grandes et 
simples lignes que nous n'avons jamais Tocca' 
sion de démêler ni de suivre jusqu'au bout 
dans notre sphère démesurée. Il y a là l'es- 
prit et la matière, l'espèeîe et l'individu, 
révolution et la permanence, le passé et l'ave- 
nir, la vie et la mort, accumulés dans un réduit 
que notre main soulève et que nous embras- 
sons d'un coup d'œil ; et Ton peut se demander 
si la puissance des corps et la place qu'ils 
occupent dans le temps et l'espace modifient 
autant que nous le croyons l'idée secrète de la 
nature, que nous nous efforçons de saisir dans 
la petite histoire de la ruche, séculaire en 
quelques jours, comme dans la grande histoire 
des hommes dont trois générations débordent 
un long siècle. 
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XII 

Reprenons donc, où nous l'avions laissée 
l'histoire de notre ruche, pour écarter, autant 
que possible, un des plis du rideau de guirlandes 
au milieu duquel l'essaim commence à éprou- 
ver cette étrange sueur presque aussi blanche 
que la neige et plus légère que le duvet d'une 
aile. Car la cire qui naît ne ressemble pas 
à celle que nous connaissons tous : elle est 
immaculée, impondérable, elle paraît vrai- 
ment l'âme du miel, qui est lui-même l'esprit 
des fleurs, évoquée dans une incantation im- 
mobile, pour devenir plus tard entre nos mains, 
en souvenir, sans doute, de son origine où il y 
a tant d'azur, de parfums, d'espace cristallisé, 
de rayons sublimés, de pureté et de magni- 
ficence, la lumière odorante de nos derniers 
autels. 



XIII 

Il est fort difficile de suivre les diverses 
phases de la sécrétion et de l'emploi de la 
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cire dans un essaim qui commence à bâiîr 
Tout se passe au profond delà foule, dont l'ag- 
glomération de plus en plus dense, doit produire 
la température favorable à cette exsudation qu 
est le privilège des plus jeunes abeilles. Uuber 
qui les étudia le premier avec une patience 
incroyable et au prix de dangers parfois sé- 
rieux, consacre à ces phénomènes plus de deux 
cent cinquante pages intéressantes, mais for- 
cément confuses. Pour moi, qui ne fais pas un 
ouvrage technique, je me bornerai, en m*aidant 
au besoin de ce qu'il a si bien observé, & 
rapporter ce que chacun peut voir, qui re- 
cueille un essaim dans une ruche vitrée. 

Avouons d'abord qu'on ne sait pas encore 
par quelle alchimie le miel se transforme en 
cire dans le corps plein d'énigmes de nos 
mouches suspendues. On constate seulement 
qu'au bout de dix-huit à vingt-quatre heures 
d'attente, dans une température si élevée qu'on 
croirait qu'une flamme couve au creux de la 
ruche, des écailles blanches et transparentes 
apparaissent à l'ouverture de quatre petites 
poches situées de chaque côté de l'abdomen de 
l'abeille. 

Quand la plupart de celles qui forment le 
cône renversé ont ainsi le ventre galonné de 
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lametîes d'ivoire, on voit tout à coup Tune 
d'elles, comme prise d'une inspiration subite, 
se détacher de la foule, grimper rapidement le 
long de la multitude passive, jusqu'au faîte 
intérieur de la coupole, où elle s'attache solide- 
ment tout en écartant h coups de tête les voi- 
sines qui gênent ses mouvements. Elle saisit 
alors avec les pattes et la bouchej'une des huit 
plaques de son ventre, la rogne, la rabote, la 
ductilise, la pétrit dans sa salive, la ploie et la 
redresse, l'écrase et la reforme avec l'habileté 
d'un menuisier qui manierait un panneau mat 
léable. Enfin, Ursque la substance malaxée de la 
sorte lui parait avoir les dimensions et la con- 
sistance voulues, elle l'applique au sommet du 
dôme, posant ainsi la première pierre ou plutôt 
la clef de voûte de la cité nouvelle, car il s'agit 
ici d'une ville à l'envers qui descend du ciel et 
ne s'élève pas du sein de la terre comme une 
ville humaine. 

Cela fait, elle ajuste à cette clef de voûte 
suspendue dans le vide d'autres fragments de^ 
cire qu'elle prend à mesure sous ses anneaux 
de corne ; elle donne à l'ensemble un dernier 
coup de langue, un dernier coup d'antennes; 
puis, aussi brusquement qu'elle est venue, elle 
se retire et se perd dans la foule. 
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Immédiatement, une autre la remplace, 
reprend le travail au point où elle l'ayait 
laissé, 7 ajoute le sien, redresse ee qui ne 
parait pas conforme au plan idéal de la tribu, 
disparsdt à son tour, tandis qu'une troisième, 
une quatrième, une cinquième lui succèdent, 
en une série d'apparitions inspirées et subites, 
aucune n'achevant Fœuvre, toutes apportant 
leur part au labeur unanime. 



XIV 

Un petit bloc de cire encore informe pend 
alors au sommet de la voûte. Quand il parait de 
grosseur suffisante, on voit sui^r de la grappe 
une autre abeille dont l'aspect diffère sensible- 
ment de celle des fondatrices qui l'ont pré- 
cédée. On pourrait croire, k voir la certitude de 
sa détermination et lattente de celles qui l'en- 
tourent, que c'est une sorte d'ingénieur illu- 
miné, qui tout à coup désigne dans le vide la 
place^que doit occuper la première cellule, dont 
dépendront mathématiquement celles de toutes 
les autres. En tout cas, cette abeille appartient 
à la classe des ouvrières sculpteuses ou cise- 
leuses qui ne produisent pas de cire et se con- 
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tentent de mettre en œuvre les matériaiax qu'on 
leur fournit. Elle choisit donc remplacement 
de la première cellule, creuse un moment dans 
le bloc en ramenant vers les bords qui s'élèvent 
autour de la cavité, la cire qu'elle Ole dans le 
fond. Ensuite, comme l'avaient fait les fonda- 
trices, elle abandonne soudain son ébauche, 
une ouvrière impatiente la remplace et reprend 
son œuvre qu'une troisième achèvera, pendant 
que d'autres entament autour d'elles, selon la 
môme méthode de travail interrompu et suc- 
cessif, le reste de la surface et le côté opposé 
de la paroi de cire. On dirait qu'une loi essen- 
tielle do la ruche y divise l'orgueil de la beso- 
gne et que toute œuvre y doive être commune 
et anonyme pour qu'elle soit plus fraternelle. 



XV 

Bientôt le rayon naissant se devine. Il est 
encore lenticulaire, car les petits tubes prisma- 
tiques qui le composent, inégalement pro- 
longés, s'accourcissent en une dégradation régu- 
lière du centre aux extrémités. A ce moment, 
il a à peu près l'apparence et l'épaisseur d'une 
langue humaine formée sur ses deux faces de 
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cellules hexagones juxtaposées et adossées. 

Dès que les premières cellules sont cons- 
truites, les fondatrices fixent à la voûte on 
deuxième, puis à mesure, un troisième et on 
quatrième bloc de cire. Ces blocs s^échelon- 
nent à intervalles réguliers et calculés dételle 
sorte que lorsque les rayons auront acquis toute 
leur force, ce qui n'a lieu que beaucoup plus 
tard, les abeilles auront toujours Fespace 
nécessaire pour circuler entre les parois paral- 
lèles. 

11 faut donc que, dans leur plan, elle^ pré- 
voient l'épaisseur définitive de ch-ique rayon, 
qui est de vingt-deux ou vinat-lrois milli- 
mètres, et en même temps la lar^rçur dfrs ni^;s 
qui les séparent et qui doivent avoir environ 
onze millimètres de large, c'esl-à-dire le double 
de la hauteur d'une abeille, puisque, entre hh 
rayons, elles auront à passer dos à dos. 

D'ailleurs elles ne sont pas infaillibles et IcAir 
certitude ne paraît pas machinale. Dans dc/é 
circonstances difGciles elles commettent \}âtUA% 
d'assez grosses erreurs. Il y a souvent tro;# 
d'espace entre les rayons ou trop peu, Kile*^ y 
remédient alors du mieux qu'elles peuvent, 
soit en faisant obliquer le rayon trop rappr o^li/*, 
soit en intercalant dans la vide trop '^tmA uu 

12 
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rayon irrégulier. « Il leur arrive parfois de se 
tromper, dit h. ce propos Réaumur, et c'est 
encore un des faits qui semblent prouver 
qu'elles jugent. » 



XVI 

On sait que les abeilles construisent quatre 
espèces de cellules. D'abord les cellules royales, 
qui sont exceptionnelles et ressemblent à un 
gland de chêne, ensuite les grandes cellules 
réservées h l'élevage des mâles et à Temmaga- 
sinage des provisions quand les fleurs sura- 
bondent, puis les petites cellules qui servent 
de berceau aux ouvrières et de magasins ordi- 
naires, et, normalement, occupent à peu près les 
huit dixièmes de la surface bâtie de la ruche. 
Enfin, pour relier sans désordre les grandes 
aux petites, elles édifient un certain nombre 
de cellules de transition. A part l'inévitable 
irrégularité de ces dernières, les dimensions 
du deuxième et du troisième type sont si 
bien calculées, qu'au moment de rétablisse- 
ment du système décimal, lorsqu'on chercha 
dans la nature une mesure fixe qui pût servir 
de point de di^ipart et d'étalon incontesta- 
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ble, Réaumur proposa Talvéole de Tabeille*. 

Chacun de ces alvéoles est on tuyau hexagone 
posé sur une hase pyramidale, et chaque rayon 
est formé de deux couches de ces toyaox 
opposés par la base, de telle manière que chacun 
des trois rhombes ou losanges qui constituent 
la base pyramidale d^une cellule de Fayers 
forme en même temps la base également pyra- 
midale de trois cellules du revers. 

C'est dans ces tubes prismatiques qu*est 
emmagasiné le miel. Pour éviter que ce miel 
s'en échappe pendant le temps de sa matura* 
tion, ce qui arriverait inévitablement s'ils 
étaient strictement horizontaux comme ils 
paraissent l'être, les abeilles les relèvent légère- 
ment selon un angle de quatre ou cinq degrés. 

<c Outre l'épargne de cire, dit Béaumur en 
considérant l'ensemhle de cette merveilleuse 
construction, outre Tépargne de cire, qui 
résulte de la disposition des cellules, outre 



1. On rejeta, non sans motifs, cet étalon. Le ô'.^'-rMrt 
des alvéoles est d'une régularité adrninblc, mai?, ly/r/iw.e 
tout ce qui est produit par on OTu^Tih:rïe Tirant, il uf.'X 
pas mathématiquement invariable daas la m^'uti n:che. hn 
ontre, comme le fait remarquer M. J!î»jr:ce O^ir'J, ]':% 
diverses espèces d'abeilles ont un apoth':me d ^iv^o^ /-.^ 
tinct, de sorte que l'étalon serait di-Térent d'une rtiùt à 
l'antre, suivant l'espèce d'abeilles qui s'y trouve. 
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qu'au moyeu de cet arrangement les abeilles 
remplissent le gâteau sans qu'il y reste aucun 
vide, il en revient encore des avantages par 
rapporta la solidité de l'ouvrage. L'angle du 
fond de chaque cellule, le sommet de la ca- 
vité pyramidale, est arc-boulé par Tarôle que 
font ensemble deux pans de Thexagone d'une 
autre cellule. Les deux triangles ou prolonge- 
ments des pans hexagones qui remplissent un 
des angles rentrants de la cavité renfermée par 
les trois rhombes forment ensemble un angle 
plan par le côté ovi ils se touchent; chacun de 
ces angles, qui est concave en dedans de la cel- 
lule, soutient du côté de sa convexité une des 
lames employées à former l'hexagone d'une 
autre cellule, et cette lame, qui s'appuie sur cet 
angle, tient contre la force qui tendrait à les 
pousser en dehors; c'est ainsi que les angles se 
trouvent fortifiés. Tous les avantages que Ton 
pouvait demander par rapport à la solidité de 
chaque cellule lui sont procurés par sa propre 
figure et par la manière dont elles sont dispo- 
sées les unes par rapport aux autres. » 



■ ■ y, i .j|innLi^t^w i 1 1 I H P III 
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XVII 

a Les géomètres savent, dit le D' Reid, qu*il 
n'y a que trois sortes de figures que Ton puisse 
adopter pour diviser une surface en petits 
espaces semblables, de forme régulière et de 
même grandeur sans interstices. 

« Ce sont le triangle équilatéral, le carré et 
l'hexagone régulier qui, en ce qui concerne la 
construction des cellules, l'emporte sur lea 
deux autres figures, au point dft vue de la com- 
modité et de la résistance. Or, c'est justement 
la forme hexagone que les abeilles adoptent, 
comme si elles en connaissaient les avantages. 

« De même, le fond des cellules se compose 
de trois plans qui se rencontrent en un point, 
et il a été démontré que ce système de cons- 
truction permet de réaliser une économie con- 
sidérable en fait de travail et de matériaux. 
Encore la question était-elle de savoir quel 
angle d'inclinaison des plans correspond à l'éco- 
nomie la plus grande, problème de hautes ma- 
thématiques qui a été résolu par quelques sa- 
vants, entre autres Maclaurin dont on trouvera 
la solution dans le compte rendu de la Société 

12. 
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royaie de Londres*. Or, Fangle ainsi déterminé 
par le calcul correspond à celui que Ton me- 
sure au fond des cellules. » 

1. Réaumur avait proposé au célèbre mathématicien 
Rœnig le problème suivant : « Entre toutes les cellules 
hexagonales à fond pyramidal composé de trois rhombes 
semblables et égaux, déterminer celle qui peut être cons- 
truite avec le moins de matière? » — Kœni g trouva qu'une 
telle cellule avait son fond fait de tiois rhombes dont cha- 
que grand angle était de 109 degrés 26 minutes et chaque 
petit de 70 degrés 34 minutes. Or, un autre savant. Maraldi, 
ayant mesuré aussi exactement que possible les angles des 
rhombes construits par les abeilles, fixa les grands à 
409 degiés 28 minutes et les petits à 70 degrés 32 minutes. 
II n*y avait donc entre les deux solutioos qu'une différence 
de 2 minutes. 11 est probable que Terreur, s'il y en a une, 
doit être imputée à Maraldi plutôt qu'aux abeilles, car aucun 
histrument ne permet de mesurer avec une précision infail- 
lible les angles des cellules qui ne sont pas assez nettemeot 
définis. 

Un autre mathématicien, Cramer, à qui Ton avait soum^ 
le môme problème, donna d'ailleurs une solution qui se rap- 
proche encore davantage de celle des abeilles, soit 109 degrés 
S8 minutes et demie, pour les grands, et 70 degrés 31 mi- 
nutes et demie pour les petits. Maclaurin, rectifiant Kœnig, 
donne 70 degrés 32 minutes et 109 degrés 28 minutes. 
M. LéonLa'anne, 109 degrés 28 minutes 16 secondes et 70 de- 
grés 81 minutes 44 secondes. Voir sur cette question dis- 
cutée : Maclaurin, PAt7o9. Trans. of Lùndon ^43. Brougham, 
Biech, anal, et exper, sur les alv. des ab, L, Lalaane, NoU sur 
VArch. de$ abeilles, etc« 



Là fondation de Ul CSJÊ 139 



XVIII 

Certes, je ne crois pas que les abeilles se 
livrent à ces calculs compliqués, mais je ne 
crois pas davantage qae le hasard on la seale 
force des choses produise ces résultats éton- 
nants. Pour les guêpes, par exemple, qui cons- 
truisent comme les abeilles des gâteaux à cet* 
Iules hexagones, le problème était le même et 
elles Font résolu d'une manière bien moins 
ingénieuse. Leurs rayons n'ont qu*une couche 
de cellules et ne possèdent pas le fond commun 
qui sert à la fois aux deux couches opposées du 
gâteau de Tabeille. De là, moins de solidité, 
plus d'irrégularité et une perte de temps, de 
matière et d'espace que Ton peut estimer au 
quart de l'effort et au tiers de l'espace néces- 
saires. Pareillement, les Trîgones et les Méli- 
pones, qui sont de véritables abeilles domes- 
tiques, mais d'une civilisation moins avancée, 
ne construisent leurs cellules d'élevage que sur 
un rang, et appuyent leurs gâteaux horizontaux 
et superposés sur d'informes et dispendieuses 
colonnes de cire. Quant à leurs cellules à pro- 
visions, ce sont de grandes outres assembl(5cs 
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sans ordre, et là où elles pourraient s'inter 
secler, par conséquent réaliser Téconomie de 
substance et d'espace dont profitent les abeilles, 
les Mélipones, sans s'aviser de cette économie 
possible, insèrent maladroitement entre les 
sphères des cellules à parois plane?. Aussi, 
quand on compare un de leurs nid'j à la cité 
mathématique de nos mouches à roîel, on croi- 
rait voir une bourgade de hutte? primitives à 
côté d'une de ces villes implacablement régu- 
lières, qui sont le résultat peut-être sans char- 
mes, mais logique, du génie de l'homme qui 
lutte plus âprement qu'autrefois contre h 
temps, l'espace et la matière. 



XIX 

La théorie courante, d'ailleurs renouvelée? 
de Bufifon, soutient que les abeilles n'ont par 
du tout l'intention de faire des hexagones à base 
pyramidale, qu'elles veulent simplement creu- 
ser dans la cire des alvéoles ronds, mais qur 
leurs voisines et celles qui travaillent sur l'au- 
tre face du gâteau, creusant en même temps, 
avec les mêmes intentions, les points oh les 
alvéoles se rencontrent prennent forcément une 
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forme hexagonale. C'est, ajoate-t-on, ceqai 
arrive pour les cristaux, pour les écailles de 
certains poissons, pour les bulles de savon, elc.^ 
c'est encore ce qui arrive dans Texpérience sui» 
vante que propose Buffbn. « Qu^oo remplisse^ 
dit-il, un vaisseau de pois ou de quelque autrv 
graine cylindrique et qu'on le ferme exacte- 
ment après y avoir versé autant d'eau que les 
intervalles, entre les graines, peuvent en rece- 
voir, qu'on fasse bouillir cette eau, tous ces 
cylindres deviendront des colonnes à ^ix pans. 
On en voit clairement ta raison qui est pure- 
ment mécanique : chaque graine dont la figure 
est cylindrique tend, par son rend^im^ml, à 
occuper le plus d'espace possible dans un et- 
pace donné; elles deviennent donc toutes néces- 
sairement hexagones par la compression réci- 
proque. Chaque abeille cherche à occuper de 
même le plus d'espace possible dans un espace 
donné; il est donc nécessaire aus'ri, puisque le 
corps des abeilles est cylindrique-, que leur» 
cellules soient hexagones par la m^^me raiv>/i 
des obstacles réciproques. * 
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XX 

Voilà des obstacles réciproques qui pro- 
duisent une merveille, comme les vices des 
hommes, par la même raison, produisent une 
vertu générale, qui est suffisante pour que 
l'espèce humaine, souvent odieuse dans ses 
individus, ne le soit pas dans son ensemble. On 
pourrait d'abord objecter, comme l'ont fait 
Broughman, Kirby et Sperice, et d'autres sa- 
vants, que l'expérience des bulles de savon el 
des pois ne prouve rien, car dans l'un et l'autre 
cas, l'effet de la pression n'aboutit qu'à des 
formes très irrégulières et n'explique pas la 
raison d'être du fond prismatique des cellules. 

On pourrait surtout répondre qu'il y a plus 
d'une manière de tirer parti des nécessités 
aveugles, que la guêpe cartonnière, le bourdon 
velu, les mélipones et les trigones du Mexique 
et du Brésil, bien que les circonstances et le 
but soient pareils, arrivant à des résultats fort 
différents et manifestement inférieurs. On pour- 
rait dire encore que si les cellules de l'abeille 
obéissent à la loi des cristaux, de la neige, des 
bulles de savon ou des pois bouillis de Buffon, 
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elles obéissent en même temps, par leur symé- 
trie générale, par leur disposition sur deux 
couches opposées, par leur inclinaison cal- 
culée, etc., à bien d'autres lois qui ne se trou* 
vent pas dans la matière. 

On pourrait ajouter que tout le génie de 
rhomme est aussi dans la fiaçon dont il tire 
parti de nécessités analogues, et que si cette 
façon nous semble la meilleure possible, c'est 
qu'il n'y a pas de juge au-dessus de nous. Mais 
il est bon que les raisonnements s'eflTacent de- 
vant les faits, et pour écarter une objection 
tirée d'une expériences rien ne Tant une autre 
expérience. 

Afin de m'assurerque l'architecture hexago- 
nale était réellement inscrite dans l'esprit de 
Vabeille, j'ai découpé et enlevé un jour, au 
centre d'un rayon, à un endroit où il y avait à 
la fois du couvain et des cellules pleines de 
miel, un disque de la grandeur d'une pièce de 
cent sous Coupant ensuite le disque par le mi* 
lieu de sa tranche ou de l'épaisseur de sa cir- 
conférence, au point où se joignaient les bases 
pyramidales des cellules, j'appliquai sur len 
bases de l'une des deux sections ainsi obtenues^ 
une rondelle d'étain de même dimension et 
assez résistante pour que les abeilles ne piossent 
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la déformer ni la faire fléchir. Puis je remis 
où je l'avais prise la section munie de la ron- 
)( dalle. L'une des faces du rayon n'offrait donc 

ï rien d'anormal puisque le dommage était ainsi 

I réparé, mais sur l'autre se voyait une sorte de 

grand trou dont le tond était formé par la 
rondelle d'étain et qui tenait la place d'une 
trentaine de cellules. Les abeilles furent 
d'abord déconcertées, elles vinrent en foule 
examiner et étudier l'abime invraisemblable 
et, plusieurs jours durant, s'agitèrent tout 
autour et délibérèrent sans prendre de déci- 
sion. Mais comme je les nourrissais abondam- 
ment chaque soir, il vint un moment où elles 
n'eurent plus de cellules disponibles pour 
emmagasiner lejirs provisions. Il est probable 
qu'alors les grands ingénieurs, les sculpteurs 
et les cirières d'élite recurent l'ordre de tirer 
parti du gouffre inutile. 

Une lourde guirlande de cirières l'enveloppa 
pour entretenir la chaleur nécessaire, d'autres 
abeilles descendirent dans le trou et commen- 
cèrent par fixer solidement la rondelle de métal 
à l'aide de petites griffes de cire régulièrement 
échelonnées sur son pourtour et qui s'atta- 
chaient aux arêtes des cellules environnantes. 
Elles entreprirent alors, en les reliant à ces 
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griffes, la construction de trois ou quatre cel- 
lules, dans le demi-cercle supérieur de la ron- 
delle. Chacune de ces cellules de transition 
ou de réparation avait son dessus plus ou moins 
déformé pour se souder à Talvéole contigu du 
rayon, mais sa moitié inférieure dessinait tou- 
jours sur Tétain trois angles très nets d'où sor- 
taient déjà trois petites lignes droites qui ébau- 
chaient régulièrement la première moitié de la 
cellule suivante. 

Au bout de quarante-huit heures, et bien que 
trois ou quatre abeilles au plus pussent travail- 
ler en même temps dans l'ouverture, toute la 
surface de Té tain était couverte d'alvéoles es- 
quissés. Ces alvéoles étaient certes moins régu- 
liers que ceux d'un rayon ordinaire; c'est pour- 
quoi la reine, les ayant parcourus, sagement 
refusa d'y pondre, car il n'en serait sorti qu'une 
génération atrophiée. Mais tous étaient parfai- 
tement hexagonaux; on n'y trouvait pas une 
ligne courbe, pas une forme, pas un aiij^le 
arrondi. Pourtant, toutes les conditions habi- 
tuelles étaient changées, les cellules n'étaient 
pas creusées dans un bloc selon l'observation 
de Huber, ou dans un capuchon de cire, selon 
celle de Darwin, circulaires d'abord et ensuite 
hexagonisées par la pression de leurs voisines, 

13 
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Il ne pouvait être question d' obstacles récipro- 
ques attendu qu'elles naissaient une à une et 
projetaient librement sur une sorte de table 
rase les petites lignes d'amorçage. Il parait 
donc bien certain que l'hexagone n'est pas le 
résultat de nécessités mécaniques, mais qu'il 
se trouve véritablement dans le plan, dans 
l'expérience, dans l'intelligence et la volonté 
de l'abeille. Un autre trait curieux de leur saga- 
cité que je note à la rencontre, c'est que les 
godets qu'elles bâtirent sur la rondelle n'ayaient 
pas d'autre fond que le métal même. Les ingé- 
nieurs de l'escouade présumaient évidemment 
que l'étain suffirait à retenir les liquides et 
avaient jugé inutile de l'enduire de cire. Mais, 
peu après, quelques gouttes de miel ayant été 
déposées dans deux de ces godets, ils remar- 
quèrent probablement qu'il s'altérait plus ou 
moins au contact du métal, ils se ravisèrent 
alors et recouvrirent d'une sorte de vernis dia- 
phane toute la surface de l'étain. 



XXI 

Si nous voulions éclairer tous les secrets de 
cette architecture géométrique, nous aurions 
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encore à examiner plus d une question inléres- 
santé, par 3xemple la forme des premières 
cellules qui s'attachent au toit de la ruche, et 
qui est modifiée de manière à toucher ce toit 
par le plus grand nombre de points possible. 

U faudrait remarquer aussi, non pas tant 
Torientation des grandes rues, déterminée par 
le parallélisme des rayons, que la disposition 
des ruelles et passages ménagés çà et là au tra* 
vers ou autour des gâteaux pour assurer le 
trafic et la circulation de Tair, et qui sont habi- 
lement distribués de manière à éviter de trop 
longs détours ou un encombrement probable. U 
faudrait enfin étudier la construction des cel- 
lules de transition, Tinstinct unanime qui 
pousse les abeilles à augmenter, à. un moment 
donné, les dimensions de leurs demeures, soit 
que la récolte extraordinaire demande de plus 
grands vases, soit qu'elles jugent la population 
assez forte ou que la naissance des mâles de- 
vienne nécessaire. Il faudrait admirer en môme 
temps l'économie ingénieuse et l'harmonieuse 
certitude avec laquelle elles passent, dans ces 
caS| du petit au grand pu du grand au petit, de 
la symétrie parfaite à une asymétrie inévi* 
table, pour revenir, dès que le permettent les 
lois d'une g^îométrie animée, à la régularité 
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idéale, sans qu'une cellule soit perdue, sans 
qu'il y ait dans la suite de leurs édifices un 
quartier sacrifié, enfantin, hésitant et barbare, 
«";: ou une zone inutilisable. Mais déjà je crains 

I de m'être égaré dans bien des détails dénués 

d'intérêt pour un lecteur qui n'a peut-être 
jamais suivi des yeux un vol d'abeilles ou qui 
ne s'y est intéressé qu'en passant, comme nous 
nous intéressons tous en passant à une fleur, à 
un oiseau, à une pierre précieuse, sans de- 
mander autre chose qu'une distraite certitude 
superficielle, et sans nous dire assez que le 
moindre secret d'un objet que nous voyons 
dans la nature qui n'est pas humaine, participe 
peut-être plus directement à l'énigme profonde 
de nos fins et de nos origines, que le secret de 
nos passions les plus passionnantes et le plus 
complaisamment étudiées. 



XXII 

Pour ne pas alourdir cette étude, je passe 
également sur l'instinct assez surprenant qui 
les fait parfois amincir et démolir l'extrémité 
de leurs rayons quand elles veulent prolonger 
ou élargir ceux-ci; et, cependant, on con- 
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viendra que démolir pour reconstruire, défaire 
ce qu'on a fait pour le refaire plus régulière- 
ment, suppose un singulier dédoublement de 
l'aveugle instinct de bâtir. Je passe encore sur 
des expériences remarquables que l'on peut 
faire pour les forcer de construire des rayons 
circulaires, ovales, tubulaires ou bizarrement 
contournés, et sur la manière ingénieuse dont 
elles parviennent à faire correspondre les cel- 
luUes élargies des parties convexes aux cel- 
lules rétrécies des parties concaves du gâteau. 

Mais avant de quitter ce sujet, arrêtons-nous, 
ne serait-ce qu'une minute, à considérer la 
façon mystérieuse dont elles concertent leur 
travail et prennent leurs mesures lorsqu'elles 
sculptent en même temps, et sans se voir, les 
deux faces opposées d'un rayon. Regardez par 
transparence un de ces rayons, et vous aper- 
cevrez, dessinés par des ombres aiguës dans la 
cire diaphane, tout un réseau de prismes, aux 
arêtes si nettes, tout un système de concor- 
dances si infaillibles, qu'on les croirait estam- 
pées dans l'acier. 

Je ne sais si ceux qui n'ont jamais vu l'inté- 
rieur d'une ruche se représentent suffisam- 
ment la disposition et l'aspect des rayons. 
Qu'ils se figurent, pour prendre la ruche de nos 
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paysans, où l'abeille est livrée à elle-même, 
qu'ils se figurent une cloche de paille ou d'osier; 
celte cloche est divisée de haut en bas par 
cinq, six, huit et parfois dix tranches de cire 
parfaitement parallèles et assez semblables à 
de grandes tranches de pain qui descendent du 
sommet de la cloche et épousent strictement 
la forme ovoïde de ses parois. Entre chacune 
de ces tranches est ménagé un intervalle d'en- 
viron onze millimètres dans lequel se tiennent 
et circulent les abeilles. Au moment où com- 
mence dans le haut de la ruche la construction 
d'une de ces tranches, le mur de cire qui en 
est l'ébauche, et qui sera plus tard aminci et 
étiré, est encore fort épais et isole complète- 
ment les cinquante ou soixante abeilles qui 
travaillent sur la face antérieure, des cinquante 
ou soixante qui cisèlent en même temps 
sa face postérieure, en sorte qu'il est impossible 
qu'elles se voient mutuellement, à moins que 
leur yeux n'aient le don de percer les corps les 
plus opaques. Néanmoins, une abeille de la 
face antérieure ne creuse pas un trou, n'ajoute 
pas un fragment de cire qui ne corresponde 
exactement à une saillie ou à une cavité delà 
face postérieure et réciproquement. Comment 
s y prennent-elles? Comment se fait-il que Tune 
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ne creuse pas trop avant et l'autre pas assez? 
Comment tous les angles des losanges coïnci- 
dent-ils toujours si magiquement? Qu'est-ce 
qui leur dit de commencer ici et de s'arrêter 
là? Il faut nous contenter une fois de plus de la 
réponse qui ne répond pas : « C'est un des mys- 
tères de la ruche ». Huber a essayé d'expliquer 
ce mystère en disant qu'à certains intervalles, 
par la pression de leurs pattes ou de leurs 
dents, elle provoquaient peut-être une légère 
saillie sur la face opposée du rayon, ou qu'elles 
se rendaient compte de l'épaisseur plus ou 
moins grande du bloc, par la flexibilité, l'élas- 
ticité ou quelque autre propriété physique de 
la cire, ou encore que leurs antennes semblent 
se prêter à l'examen des parties les plus dé- 
liées et les plus contournées des objets et leur 
servent de compas dans l'invisible, ou enfin 
que le rapport de toutes les cellules dérive 
mathématiquement de la disposition et des 
dimensions de celles du premier rang sans 
qu'il y ait besoin d'autres mesures. Mais on 
voit que ces explications ne sont pas suffi- 
santes : les premières sont des hypothèses in- 
vérifiables; les autres déplacent simplement le 
mystère. Et s'il est bon de déplacer le plus sou- 
vent possible les mystères, encore faut-il ne 
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pas se flatter qu'un changement de place sufGse 
à les détruire. 



XXIII 

Quittons enfin les plateaux monotones et le 
désert géométrique des cellules. Voilà donc lès 
rayons commencés et qui deviennent habita- 
bles. Bien que Tinfiniment petit s'ajoute, sans 
espoir apparent, à Tinfiniment petit, et que 
notre œil, qui voit si peu de chose, regarde sans 
rien voir, Tœuvre de cire qui ne s'arrête ni 
de jour ni de nuit s'étend avec une rapidité 
extraordinaire. La reine impatiente a déjà 
parcouru plus d'une fois les chantiers qui 
blanchissent dans l'obscurité, et, maintenant 
que les premières lignes des demeures sont 
achevées, elle en prend possession avec son 
cortège de gardiennes, de conseillères ou de 
servantes, car on ne saurait dire si elle est 
conduite ou suivie, vénérée ou surveillée. 
Arrivée à l'endroit qu'elle juge favorable ou 
que ses conseillères lui imposent, elle bonibe 
le dos, se recourbe et introduit l'extrémité de 
son long abdomen fuselé dans l'un des godets 
vierges, pendant aue toutes les petites têtes 
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attentives, les petites têtes aux énormes yeux 
noirs des gardes de son escorte, l'enserrent 
d'un cercle passionné, lui soutiennent les 
pattes, lui caressent les ailes et agitent sur elle 
leurs fébriles antennes, comme pour l'encoura- 
ger, la presser et la féliciter. 

On reconnaît aisément l'endroit où elle se 
trouve à cette espèce de cocarde étoilée, ou 
plutôt à cette broche ovale dont elle est la 
topaze centrale et qui ressemble ass^z aux im- 
posantes broches que portaient nos grand'- 
mères. Il est d'ailleurs remarquable, puisque 
s'offre l'occasion de le remarquer, que les 
ouvrières évitent toujours de tourner le dos à 
la reine. Sitôt qu'elle s'approche d'un groupe, 
toutes s'arrangent de façon à lui présenter in- 
variablement les yeux et les antennes et mar- 
chent devant elle à reculons. C'est un signe de 
respect ou plutôt de sollicitude qui, pour invrai- 
semblable qu'il paraisse, n'en est pas moins 
constant et tout à fait général. Mais revenons à 
notre souveraine. Souvent, pendant le léger 
spasme qui accompagne visiblement l'émis- 
sion de l'œuf, une de ses filles la saisit dans ses 
bras, et front contre front, bouche contre bou- 
che, semble lui parler bas. Elle, assez indiffé- 
rente à ces témoignages un peu effrénés, 
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prend son temps, ne s*émeat guère, tout à sa 
mission qui paraît être pour elle une voluplé 
amoureuse plutôt qu'un travail. Enfin au bout 
de quelques secondes, elle se redresse avec 
calme, se déplace d'un pas, fait un quart de 
tour sur elle-même, et, avant d'y introduire la 
pointe de son ventre, plonge la tête dans la 
cellule voisine afin de s'assurer que tout y est 
en ordre, et qu'elle ne pond pas deux fois dans 
le même alvéole, tandis que deux ou trois 
abeilles de l'escorte empressée culbutent suc- 
cessivement dans la cellule abandonnée, pour 
voir si l'œuvre est accomplie, et entourer de 
leurs soins ou mettre en bonne place le petit 
œuf bleuâtre qu'elle vient d'y déposer. A partir 
de ce moment jusqu'aux premiers froids de l'au- 
tomne, elle ne s'arrête plus, pondant pendant 
qu'on la nourrit et dormant — si tant est 
qu'elle dorme — en pondant. Elle représente 
dès lors la puissance dévorante de l'avenir qui 
envahit tous les coins du royaume. Elle suit 
pas à pas les malheureuses ouvrières qui s'épui- 
sent à construire les berceaux que sa fécondité 
réclame. On assiste ainsi à un concours de 
deux instincts puissants dont les péripéties 
éclairent pour les montrer, sinon pour les 
résoudre, plusieurs énigmes de la ruche. 
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n arrive, par exemple, que les ouvrières 
gagnent une certaine avance. Obéissant à leurs 
soucis de bonnes ménagères qui songent aux 
provisions des mauvais jours, elles s'empres- 
sent de remplir de miel les cellules conquises 
sur l'avidité de l'espèce. Mais la reine s'appro- 
che; il faut que les biens matériels reculent 
devant l'idée de la nature, et les ouvrières 
affolées déménagent en hâte le trésor importun. 

Il arrive aussi que leur avance soit d'un 
rayon entier : alors, n'ayant plus sous les yeux 
celle qui représente la tyrannie des jours que 
personne ne verra, elles en profitent pour bâtir 
aussi vite que possible une zone de grandes 
cellules, de cellules à mâles, dont la construc- 
tion est beaucoup plus facile et plus rapide. 
Arrivée à cette zone ingrate, la reine y dépose 
à regret quelques œufs, la franchit, et vient sur 
ses bords exiger de nouvelles cellules d'ou- 
vrières. Les travailleuses obéissent, rétrécissent 
graduellement les alvéoles, et la poursuite 
recommence, jusqu'à ce que l'insatiable mère, 
fléau fécond et adoré, soit ramenée des extré- 
mités de la ruche aux cellules du début, 
abandonnées dans Tentre-iemps par la pre- 
mière génération qui vient d'éclore, et qui 
bientôt, de ce coin d'ombre où elle est née, va 
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se répandre sur les fleurs des environs, peupler 
les rayons du soleil et animer les heures bien- 
veillantes, pour se sacrifier à son tour à la 
génération qui déjà la remplace dans les ber- 
ceaux. 



XXIV 

Et la reine abeille, à qui obéit-elle? Â la 
nourriture qu'on lui donne; car elle ne prend 
pas elle-même ses aliments; elle est nourrie 
comme un enfant par les ouvrières mêmes que 
sa fécondité harasse. Et cette nourriture à son 
tour, que lui mesurent les ouvrières, est pro- 
portionnée à l'abondance des fleurs et au butin 
que rapportent les visiteuses des calices. — 
Ici donc, comme partout en ce monde, une 
portion du cercle plonge dans les ténèbres; ici 
donc, comme partout, c'est du dehors, d'une 
puissance inconnue que vient Tordre suprême, 
et les abeilles se soumettent comme nous au 
maître anonyme de la roue qui tourne sur elle- 
même en écrasant les volontés qui la font 
mouvoir. 

Quelqu'un à qui je montrais dernièrement, 
dans une de mes ruches de verre, le mouve- 
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ment de cette roue aussi visible que la grande 
roue d'une horloge, quelqu'un qui voyait à nu 
l'agitation innombrable de,s rayons, le tré- 
moussement perpétuel, énigmatique et fou des 
nourrices sur la chambre à couvain, les passe- 
relles et les échelles animées que forment les 
cirières, les spirales envahissantes de la reine, 
l'activité diverse et incessante de la foule, l'ef- 
fort impitoyable et inutile, les allées et venues 
accablées d'ardeur, le sommeil ignoré hormis 
dans des berceaux que déjà guette le travail de 
demain, le repos même de la mort éloigné 
d'un séjour qui n'admet ni malades ni tom- 
beaux, quelqu'un qui regardait ces choses, 
l'étonnement passé, ne tardait pas à détourner 
ses yeux où se lisait je ne sais quel effroi attristé. 
Il y a en effet dans la ruche, sous l'allé- 
gresse du premier abord, sous les souvenirs 
éclatants des beaux jours qui l'emplissent et en 
font la cassette des joyaux de l'été, sous le va- 
et-vient enivré qui la relie aux fleurs, aux eaux 
vives, à l'azur, à l'abondance si paisible de 
tout ce qui représente la beauté et le bonheur, 
il y a en effet, sous toutes ces délices exté* 
Heures, un spectacle qui est un des plus tristes 
qu'on puisse voir. Et nous autres aveugles qui 
n'ouvrons que des yeux obscurcis, quand noua 
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regardons ces innoccnles condamnées^ nous 
savons bien que ce n'est pas elles seules que 
nous sommes prfes de plaindre^ que ce n'est 
pas elles seules que nous ne comprenons point, 
mais une forme pitoyable de la grande force 
qui nous anime et nous dévore aussi. 

Oui, si Ton veut, cela est tristej comme tout 
est triste dans la nature quand on la regarde 
de près. Il en sera ainsi tant que nous ne sau- 
rons pas son secret, ou si elle en a un. Et si 
nous apprenons un jour qu'elle n'en ait point 
ou que ce secret soit horrible, alors naîtront 
d'autres devoirs qui peut-être n'ont pas encore 
de nom. En attendant, que notre cœur répète 
s'il le désire : « Gela est triste », mais que notre 
raison se contente de dire : « Cela est ainsi ». 
Notre devoir de l'heure est de chercher s'il n'y 
a rien derrière ces tristesses, et pour cela il ne 
faut pas en détourner les yeux, mais les regar- 
der fixement et les étudier avec autant d'intérêt 
et de courage que si c'étaient des joies. — Il 
est juste qu'avant de nous plaindre, qu'avant 
de juger la nature, nous achevions de Tinter- 
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oins, h leur dé- 
i en fournisse, 
œufs dans les 
sur son passage. 
Les abeill^ftgui en naUfl^t seront des mâles 
ou faux-bouroi^^M^^pre les œufs soient en 
tout pareils à ceuWfont naissent les ouvrières. 
Or, au rebours de ce qui a lieu dans la trans- 
formation d'une ouvrière en reine, ce n'est 
pas la forme ou la capacité de l'alvéole qui 
détermine ici le changement, car d'un œuf 
pondu dans une grande cellule et transporté 
ensuite dans une cellule d'ouvrière sortira (j'ai 
réussi à opérer quatre ou cinq fois ce transfert 
qui est assez difficile à cause de la petitesse 
microscopique ot do IVxtrôme fragilité de l'œuf) 
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un mâle plus ou moins atrophié, mais incon- 
testable. Il faut donc que la reine en pondant 
ail la faculté de reconnaître ou de déterminer 
le sexe de Tœuf qu'elle dépose, et de Tappro- 
^rier à l'alvéole sur lequel elle s'accroupit. 11 
est rare qu'elle se trompe. Comment fait-elle ? 
comment, parmi des myriades d'œufs que con- 
tiennent ses deux ovaires, sépare-t-elle les 
mâles des femelles, et comment descendent-ils 
à son gré dans l'oviducte unique? 

Nous voici encore en présence d'une des 
énigmes de la ruche, et d'une des plus impé- 
nétrables. On n'ignoré pas que la reine vierge 
n'est point stérile, mais qu'elle ne peut pondre 
que des œufs de mâles. Ce n'est qu'après la 
fécondation du vol nuptial qu'elle produit à 
son choix des ouvrières ou des faux-bourdons. 
A la suite du vol nuptial, elle est définitive- 
ment en possession, jusqu'à sa mort, des sper- 
matozoaires arrachés à son malheureux amant. 
Ces spermatozoaires, dont le docteur Leuckart 
estime le nombre à vingt-cinq millions, sont 
conservés vivants dans une glande spéciale si- 
tuée sous les ovaires, à l'entrée de l'oviducte 
commun, et appelée spermathèque. On suppose 
donc que Tétroitesse de l'orifice des petites cel- 
lules et la manière dont la forme de cet 
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orifice oblige la reine de se courber et de s'ac- 
croupir exerce sur la spermalhèque une certaine 
pression, h la suite de laquelle les spermato- 
zoaires en jaillissent et fécondent Tœuf au pas- 
sage. Cette pression n'aurait pas lieu sur les 
grandes cellules, et la spermathèque ne s'en- 
tr'ouvrirait point. D'autres, au contraire, sont 
d'avis que la reine commande réellement aux 
musclesqui ouvrent ou ferment la spermathèque 
■ar le vagin, et, de fait, ces muscles sont extrê- 
mement nombreux, puissants et compliqués. 
Sans vouloir décider laquelle de ces deux hypo- 
thèses est la meilleure, car plus on va, plus on 
observe, mieux on voit que Ton n'est qu'un 
naufragé sur l'océan jusqu'ici très inconnu de 
la nature, mieux on apprend qu'un fait est 
toujours prêt à surgir du sein d'une vague 
subitement plus transparente, qui détruit en 
un instant tout ce que l'on croyait savoir, 
j'avouerai cependant que je penche pour la 
seconde. D'abord, les expériences d'un api- 
culteur bordelais, M. Drory, montrent que si 
toutes les grandes cellules ont été enlevées de 
la ruche, la mère, le moment venu de pondre 
des œufs de mâles, n'hésite pas à les déposer 
•dans des cellules d'ouvrières; et inversement 
elle pondra des œufs d'ouvrières dans des 

14. 
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cellules de mâles, si Ton n'en a pas laissé 
d'autres à sa disposition. 

Ensuite, les belles observations de M. Fabre 
sur les Osmies, qui sont des abeilles sauvages 
et solitaires de la famille des Gastrilégides^ 
prouvent à l'évidence que non seulement 
rOsmie connaît d'avance le sexe de Tœuf 
qu'elle pondra, mais que ce sexe est facultatif 
pour la mère qui le détermine suivant l'espace 
dont elle dispose, « espace fréquemment fortuit 
et non modifiable, » établissant ici un mâle, là 
une femelle. Je n'entrerai pas dans le détail 
des expériences du grand entomologiste fran- 
çais. Elles sont extrêmement minutieuses et 
nous entraîneraient trop loin. Mais quelle que 
soit l'hypothèse acceptée, l'une ou l'autre 
expliquerait fort bien, en dehors de toute in- 
telligence de l'avenir, la propension de la 
reine à pondre dans des cellules d'ouvrières. 

Il est probable que cette mère-esclave que 
nous sommes portés à plaindre, mais qui est 
peut-être une grande amoureuse, une grande 
voluptueuse, éprouve dans l'union du principe 
mâle et femelle qui s'opère dans son être, une 
certaine jouissance, et comme un arrière-goût 
de l'ivresse du vol nuptial unique dans sa vie. 
Ici encore, la nature, qui n'est jamais si ingé- 
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nieuse ni si sournoisement prévoyante et di- 
verse que lorsqu'il s'agit des pièges de l'amour, 
aurait eu soin d'étayer d'un plaisir l'intérêt de 
l'espèce. Au reste, entendons-nous et ne soyons 
pas dupe de notre explication. Attribuer ainsi 
une idée à la nature et croire que cela suffit, 
c'est jeter une pierre dans un de ces gouffres 
inexplorables que l'on trouve au fond de cer- 
taines grottes, et s'imaginer que le bruit qu'elle 
produira en y tombant répondra à toutes nos 
questions et nous révélera autre chose que 
l'immensité de l'abîme. 

Quand on répète : la nature veut ceci, orga- 
nise cette merveille, s'attache à cette fin, cela 
revient h dire qu'une petite manifestation de 
vie réussit à se maintenir, tandis que nous 
nous en occupons, sur l'énorme surface de la 
matière qui nous semble inactive et que nouf 
appelons, évidemment à tort, le néant ou la 
mort. Un concours de circonstances qui n'avait 
rien de nécessaire a maintenu cette manifes- 
tation entre mille autres, peut-être aussi inté- 
ressantes, aussi intelligentes, mais qui n'eu- 
rent pas la même chance et disparurent à 
jamais sans avoir eu Toccasion de nous émer- 
veiller. Il serait téméraire d'affirmer autre 
chose, et tout le restci nos réflexions, notre 
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léléologîe obstinée, nos espoirs et nos admi- 
rations, c'est au fond de Tinconnu, que nous 
choquons contre du moins connu encore, pour 
faire un petit bruit qui nous donne conscience 
du plus haut degré de l'existence particulière 
que nous puissions atteindre sur cette même 
surface muette et impénétrable, comme le 
chant du rossignol et le vol du condor leur 
révèlent aussi le plus haut degré d'existence 
propre à leur espèce. Il n'en reste pas moins, 
qu'un de nos devoirs les plus certains est de 
produire ce petit bruit chaque fois que l'oc- 
sation s'en présente, sans nous décourager 
parce qu'il est vraisemblablement inutile. 



LIVRE IV 



LES JEUNES REINES 



Fermons ici notre jeune ruche où la vie re- 
prenant son mouvement circulaire s'élale et se 
multiplie, pour se diviser à son tour dès qu'elle 
atteindra la plénitude de la force et du bonheur, 
et rouvrons une dernière fois la cité-mère afin 
de voir ce qui s y passe après la sortie de l'es- 
saim. 

Le tumulte du départ apaisé, et les deux tiers 
de ses enfants l'ayant abandonnée sans esprit 
de retour, la malheureuse ville est comme un 
corps qui a perdu son sang : elle est lasse, dé- 
serte, presque morte. Pourtant, quelques mil- 
liers d'abeilles y sont restées, qui, inébranlées, 
mais un peu alanguies, reprennent le travail, 
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remplacent de leur mieux les absentes, effacent 
les traces de l'orgie, resserrent les provisions 
mises au pillage, vont aux fleurs, veillent sur 
le dépôt de l'avenir, conscientes delà mission et 
fidèles au devoir qu'un destin précis leur im- 
pose. 

Mais si le présent paraît morne, tout ce que 
l'œil rencontre est peuplé d'espérances. Nous 
sommes dans un de ces châteaux des légendes 
allemandes où les murs sont formés de milliers 
de fioles qui contiennent les âmes des hommes 
qui vont naître. Nous sommes dans le séjour 
de la vie qui précède la vie. Il y a là, de toutes 
parts en suspens dans les berceaux bien clos, 
dans la superposition infinie des merveilleux 
alvéoles à six pans, des myriades de nymphes, 
plus blanches que le lait, qui, les bras repliés 
et la tète inclinée sur la poitrine, attendent 
l'heure du réveil. A les voir dans leurs sépul- 
tures uniformes, innombrables et presque 
transparentes, on dirait des gnomes chenus qui 
méditent, ou des légions de vierges déformées 
par les plis du suaire, et ensevelies en des 
prismes hexagones multipliés jusqu'au délire 
par un géomètre inflexible. 

Sur toute l'étendue de ces murs perpendicu- 
laires qui renferment un monde qui grandit, se 
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transforme, tourne sur lui-même, change 
quatre ou cinq fois de vêtements et file son 
linceul dans l'ombre, battent des ailes et dan- 
sent des centaines d'ouvrières, pour entretenir 
la chaleur nécessaire et aussi pour une fin plus 
obscure, car leur danse a des trémoussements 
extraordinaires et méthodiques qui doivent 
répondre à quelque but qu'aucun observateur 
n'a, je crois, démêlé. 

Au bout de quelques jours, les couvercles de 
ces myriades d'urnes (on en compte, dans une 
lorte ruche, de soixante à quatre-vingt mille), 
se lézardent, et deux grands yeux noirs et 
graves apparaissent, surmontés d'antennes qui 
palpent déjà l'existence autour d'elles, tandis 
que d'activés mâchoires achèvent d'élargir l'ou- 
verture. Aussitôt, les nourrices accourent, ai- 
dent à la jeune abeille à sortir de sa prison, la 
soutiennent, la brossent, la nettoient et lui 
offrent au bout de leur langue le premier miel 
^ie sa nouvelle vie. Elle, qui arrive d'un autre 
monde, est encore étourdie, un peu pâle, vacil- 
lante. Elle a l'air débile d'un petit vieillard 
échappé de la tombe. On dirait d'une voya- 
geuse couverte de la poussière duveteuse des 
chemins inconnus qui mènent à la naissance. 
Du reste, elle est parfaite des pieds à la tète, 
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sait immodiatement tout ce qu'il faut savoir, 
et, pareille à ces enfants du peuple qui appren- 
nent pour ainsi dire en naissant qu'ils n'auront 
guère le temps de jouer ni de rire, elle se 
dirige vers les cellules closes et se met à battre 
des ailes et à s'agiter en cadence pour réchauf- 
fer à son tour ses sœurs ensevelies, sans s'at- 
tarder à déchiffrer l'étonnante énigme de son 
destin et de sa race. 



II 



Pourtant, les plus fatigantes besognes lui 
sont d'abord épargnées. Elle ne sort de la ruche 
que huit jours après sa naissance, pour accom- 
plir son premier « vol de propreté » et remplit 
d'air ses sacs trachéens qui se gonflent, épa- 
nouissj^nt tout son corps et la font, à partir de 
cette heure, l'épouse de l'espace. Elle rentre 
ensuite, attend encore une semaine, et alors 
s'orjj^auise, en compagnie de ses sœurs du 
mt^me âge, sa première sortie de butineuse, au 
mili'U d'un émoi très spécial que les apicul- 
teurs appellent le soleil d^ artifice. II faudrait 
plutôt dire le soleil d inquiétude. On voit en 
ellet .|u'elles ont peur, elles qui sont filles de 
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Tombre étroite et de la foule, on voit qu'elles 
ont peur de Tabime azuré et de la solitude infi- 
nie de la lumière, et leur joie tâtonnante est 
tissue de terreurs. Elles se promènent sur le 
seuil, elles hésitent, -elks partent et revien- 
nent vingt fois. Elles se balancent dans les 
airs, la tête obstinément tournée vers la mai- 
son natale, elles décrivent de grands cercles 
qui s'élèvent et qui, soudain, retombent sous le 
poids d'un regret, et leurs treize mille yeux 
interrogent, reflètent et retiennent à la fois 
tous les arbres, la fontaine, la grille, l'espa- 
lier, les toitures et les fenêtres des environs; 
jusqu'à ce que la route aérienne sur laquelle 
elles glisseront au retour soit aussi inflexible- 
ment tracée dans leur mémoire que si deux 
traits d'acier la marquaient dans l'éther. 

Voici un nouveau mystère. Interrogeons-Ie 
comme les autres, et s'il se tait comme eux son 
silence agrandira du moins de quelques arpents 
nébuleux, mais ensemencés de bonne volonté, 
le champ de notre ignorance consciente, qui 
est le plus fertile que notre activité possède. 
Comment les abeilles retrouvent-elles leur 
demeure, que, parfois, il est impossible qu'elles 
voient, qui souvent est cachée sous les arbres 
et dont l'entrée où elles abordent, n'est, en 

45 
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tout cas, qu'un point imperceptible dans Téten* 
due sans bornes? Comment se fait-il que trans- 
portées dans une 'boîte à deux ou trois kilo- 
mètres de la ruche, il est extrêmement rare 
qu'elles s'égarent? 

La distinguent-elles à travers les obstacles? 
Est-ce à l'aide de points de repère qu'elles 
s'orientent, ou bien possèdent-elles ce sens 
particulier et mal connu que nous attribuons h 
certains animaux, aux hirondelles et aux pi- 
geons, par exemple, et qu'on appelle le sens de 
la direction^ Les expériences de J.-H. Fabre, 
de Lubbock et surtout celles de M. Romanes 
[Nature, 29 octobre 1886) semblent établir 
qu'elles ne sont pas guidées par cet instinct 
étrange. D'autre part, j'ai plus d'une fois cons- 
taté qu'elles ne font guère attention à la forme 
ou à la couleur de la ruche. Elles paraissent 
s'attacher davantage à l'aspect coutumier du 
plateau sur lequel repose leur maison, à la dis- 
position de l'entrée et de la planchette d'abor- 
dage *. Mais cela même est accessoire, et si, 
pendant l'absence des butineuses, on modifie de 



i. La planchette d' abordage ^ qui n'est souvent que le pro- 
longement du tablier ou plateau sur lequel est posée la 
fuche, forme une sorte de perron, de palier ou de repos, 
devant rentrée principale ou trou de vol. 
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fond en comble la façade de leur demeure, 
elles n'y reviendront pas moins directement 
des profondeurs de Thorizon, et ne manifeste- 
ront quelque hésitation qu'au moment de 
franchir le seuil méconnaissable. Leur méthode 
"d'orientation, autant que nos expériences per- 
mettent d'en juger, parait plutôt basée sur un 
repérage extraordinairement minutieux et pré- 
cis. Ce n'est pas la ruche qu'elles reconnais- 
sent, c'est, à trois ou quatre millimètres près, 
sa position par rapport aux objets d'alentour. 
Et ce repérage est si merveilleux, si mathéma- 
tiquement sûr et si profondément inscrit en 
leur mémoire, qu'après cinq mois d'hiver- 
nage dans une cave obscure, si l'on remet 
la ruche sur son plateau, mais un peu plus à 
droite ou à gauche qu'elle n'était, toutes les 
ouvrières, à leur retour des premières fleurs, 
aborderont d'un vol imperturbable et rectiligne 
au point précis qu'elle occupait l'année précé- 
dente, et ce ne sera qu'en tâtonnant qu'elles 
retrouveront enfin la porte déplacée. On croi- 
rait que l'espace a précieusement conservé tout 
l'hiver la trace indélébile de leurs trajectoires, 
et que leur petit sentier laborieux est resté 
gravé dans le ciel. 

Aussi, quand on déplace une ruche, beau- 
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coup d'abeilles se perdent-elles, à moins qu'il 
ne s'agisse d'un grand voyage et que tout le 
paysage qu'elles connaissent parfaitement jus- 
qu'à trois ou quatre kilomètres à la ronde ne 
soit transformé, à moins encore qu'on n'ait 
soin de mettre une planchette, un débris de 
tuile, un oblacle quelconque devant le « trou 
de vol », qui les avertisse que quelque chose est 
changé, et leur permette de s'orienter à nou- 
veau et de refaire leur point. 



III 



Cela dit, rentrons dans la cité qui se re- 
peuple, où la multitude des berceaux ne cesse 
de s'ouvrir, où la substance même des murs 
se met en mouvement. Toutefois cette cité 
n'a pas encore de reine. Sur les bords d'un 
des rayons du centre, s'élèvent sept ou huit 
édifices bizarres qui font songer, parmi la 
plaine raboteuse des cellules ordinaires, aux 
protubérances et aux cirques qui rendent si 
étranges les photographies de la Lune. Ce 
sont des espèces de capsules de cire rugueuse 
ou de glands inclinés et parfaitement clos, qui 
occupent la place de trois ou quatre alvéoles 
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d'ouvrières. Ils sont habituellement groupés 
sur un même point, et une garde nombreuse et 
singulièrement inquiète el attentive, veille sur 
la région où flotte on ne sait quel prestige. 
C'est là que se forment les mères. Dans cha- 
cune de ces capsules, avant le départ de l'es- 
saim, un œuf, en tout pareil à ceux dont sortent 
les travailleuses a été déposé, soit parla mère 
elle-même, soit plus probablement, bien qu'on 
n'ait pu s'en assurer, par les nourrices qui l'y 
transportent de quelque berceau voisin. 

Trois jours après, se dégage de Tœuf une 
petite larve à laquelle on prodigue une nour- 
riture particulière et aussi abondante que pos- 
sible; et voici que nous pouvons saisir un à 
un les mouvements d'une de ces méthodes 
magnifiquement vulgaires de la nature, que 
nous couvririons, s'il s'agissait des hommes, 
du nom auguste de la Fatalité. La petite larve, 
grâce à ce régime, prend un développement 
exceptionnel, et se^ idées, en même temps que 
son corps, se modifient au point que Tabeille 
qui en naît semble appartenir à une race d'in- 
sectes entièrement différente. 

Elle vivra quatre ou cinq ans au lieu de six 
ou sept semaines. Son abdomen sera deux fois 
plus long, sa couleur plus dorée et plus claire, 

15. 
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l 

P et son aiguillon recourbé. Ses yeux ne compte- 

ront que huit ou neuf millvî facettes au lieu de 
^ douze ou treize mille. Son cerveau sera plus 

étroit, mais ses ovaires deviendront énormes et 
I elle possédera un organe spécial, la sperma- 

I thèque, qui la rendra pour ainsi dire herma- 

I phrodite. Elle n'aura aucun des outils d'une vie^ 

I laborieuse : ni pochettes à sécréter la cire, ni 

1^ brosses, ni corbeilles pour récolter le pollen. 

1^ Eue n'aura aucune des habitudes, aucune 

iÇ des passions que nous croyons inhérentes à 

l'abeille. Elle n'éprouvera ni le désir du soleil, 
ni le besoin de l'espace, et mourra sans avoir 
visité une fleur. Elle passera son existence 
dans l'ombre et Tagitation de la foule, à la 
recherche infatigable de berceaux à peupler. 
En revanche, elle connaîtra seule l'inquiétude 
de l'amour. Elle n'est pas sûre d'avoir deux 
moments de lumière dans sa vie — car la 
sortie de l'essaim n'est pas inévitable, — peut- 
être ne fera-t-elle qu'une fois usage de ses 
ailes, mais ce sera pour voler à la rencontre 
de l'amant. Il est curieux de voir que tant de 
choses, des organes, des idées, des désirs, des 
habitudes, toute une destinée, se trouvent ainsi 
en suspens, non pas dans une semence — ce 
serait le miracle ordinaire de la plante, de 
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ranimai et de rhomme, — mais dans une sub- 
stance étrangère et inerte : dans une goutte de 
miel *• 



IV 



Environ une semaine s'est écoulée depuis le 
départ de la vieille reine. Les nymphes prin- 
cières qui dorment dans les capsules ne sont 
pas toutes du même âgé, car il est de l'intérêt 
des abeilles que les naissances royales se suc- 
cèdent à mesure qu'elles décideront qu'un 
deuxième, qu'un troisième ou même qu'un 
quatrième essaim sortira de la ruche. Depuis 
quelques heures elles ont graduellement aminci 
les psA*ois de la capsule la plus mûre, et bientôt 
la jeune reine, qui de l'intérieut rongeait ea 
même temps le couvercle arrondi, montre la 
tète, sort à demi, et, aidée des gardiennes qut 

i. Certains apidologues soutiennent qu'ouyrières et reines, 
après Téclosion de l'œuf, reçoivent la même nourriture, une 
sorte de lait très riche en azote, que sécrète une glands 
•pédale dont est pourvue la tète des nourrices. Mais an 
]>out de quelques jours les larves d'ouvrières sont sevrées et 
mises au régime plus grossier du miel et du pollen, au Ika 
que la future reine est gorgée jusqu'à son complet dévelop- 
pement, du lait précieux qu'on a appelé « bouillie royale ». 
Quoi qu'il en soit» le résultat et le miracle sont pareils. 
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accourent, qui la brossent, la nettoient, la ca- 
ressent, elle se dégage et fait ses premiers pas 
sur le rayon. Comme les ouvrières qui viennent 
de naître, elle est pâle et chancelante, mais au 
bout d'une dizaine de minutes ses jambes s'af- 
fermissent, et inquiète, sentant qu'elle n'est 
pas seule, qu'il lui faut conquérir son royaume, 
que des prétendantes sont cachées quelque 
part, elle parcourt les murailles de cire, à la 
recherche de ses rivales. Ici, la sagesse, les 
décisions mystérieuses de Tinstinct, do l'esprit 
de la ruche, ou de l'assemblée des ouvrières 
interviennent. Le plus surprenant, quand on 
suit de l'œil, dans une ruche vitrée, la marche 
de ces événements, c'est qu'on n'observe jamais 
la moindre hésitation, la moindre division. On 
ne trouve aucun signe de discorde ou de dis- 
cussion. Une unanimité préétablie règne seule, 
c'est l'atmosphère de la ville, et chacune des 
abeilles paraît savoir d'avance ce que toutes les 
autres penseront. Cependant le moment est 
pour elles des plus graves : c'est, à proprement 
parler, la minute vitale de la cité. Elles ont à 
choisir entre trois ou quatre partis qui auront 
des conséquences lointaines, totalement diffé- 
rentes et qu'un rien peut rendre funestes. Elles 
ont à concilier la passion ou le devoir inné de 
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la multiplication de Tespèce avec la conserva- 
tion de la souche et de ses rejetons. Quelque- 
fois elles se trompent, elles jettent successive- 
ment trois ou quatre essaims qui épuisent 
complètement la cité-mère et qui, trop faibles 
eux-mêmes pour s'organiser assez vite, surpris 
par notre climat qui n'est pas leur climat 
d'origine dont les abeilles gardent malgré tout 
la mémoire, succombent à l'entrée de l'hiver. 
Elles sont alors victimes de ce qu'on nomme, 
« la fièvre d'essaimage » qui est, comme la 
fièvre ordinaire, une sorte de réaction trop 
ardente de la vie, réaction qui dépasse le but, 
ferme le cercle et retrouve la mort. 



Aucune des décisions qu'elles vont prendre 
ne paraît s'imposer, et Thomme, s'il reste sim- 
plement spectateur, ne peut prévoir celle 
qu'elles choisiront. Mais ce qui marque que ce 
choix est toujours raisonné, c'est qu'il peut 
l'influencer, le déterminer même, en modi- 
fiant certaines circonstances, en rétrécissant ou 
agrandissant par exemple l'espace qu'il ac- 
corde, en enlevant des rayons pleins de miel 
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pour y substituer des rayons vides, mais garnis 
de cellules d'ouvrières. 

Il s'agit donc qu'elles sachent non pas si 
elles jetteront tout de suite un deuxième et un 
troisième essaim — il n'y aurait là, pourrait- 
on dire, qu'une décision aveugle qui obéirait 
aux caprices ou aux sollicitations étourdies 
d'une heure favorable, — il s'agit qu'elles 
prennent dès l'instant et à l'unanimité, des 
mesures qui leur permettront de jeter un 
deuxième essaim trois ou quatre jours après 
la naissance de la première reine, et un troi- 
sième trois jours après la sortie de la jeune 
reine à la tète du deuxième essaim. On ne sau- 
rait nier qu'on rencontre ici tout un système, 
toute une combinaison de prévisions, qui em- 
brassent un temps considérable, surtout si on 
le compare à la brièveté de leur vie. 



VI 



Ces mesures concernent la garde des jeunes 
reines encore ensevelies dans leurs prisons de 
cire. Je suppose que les abeilles jugent plus 
sage ne pas jeter un second essaim. Ici encore, 
deux partis sont possibles. Permettront-elle? 
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à la première née des vierges royales, à 
celle que nous avons vue éclore, de détruire 
ses sœurs ennemies, ou bien attendront-elles 
qu'elle ait accompli la dangereuse cérémonie 
du «c vol nuptial » dont peut dépendre l'ave- 
nir de la nation ? Souvent elles autorisent le 
massacre immédiat; souvent aussi elles s'y 
opposent, mais on comprend qu'il est diffi- 
cile de démêler si c'est en prévision d'un 
deuxième essaimage, ou des périls du « vol nup- 
tial », car on a plus d'une fois observé qu'après 
avoir décrété le deuxième essaimage, elles y 
renonçaient brusquement, et détruisaient toute 
la descendance prédestinée, soit que le temps 
fût devenu moins propice, soit pour toute autre 
cause que nous ne pouvons pénétrer. Mais pre- 
nons qu'elles aient jugé bon de renoncer à 
l'essaimage et d'accepter les risques du « vol 
nuptial ». Quand notre jeune reine, poussée 
par son désir, s'approche de la région des 
grands berceaux, la garde s'ouvre à son pas- 
sage. Elle, en proie à sa jalousie furieuse, se 
précipite sur la première capsule qu'elle ren- 
contre, et des pattes, et des dents, s'évertue à 
déchirer la cire. Elle y parvient, arrache vio- 
lemment le cocon qui tapisse la demeure, 
dénude la princesse endormie, et, si sa rivale 
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est déjà reconnaissable, elle se retourne, 
introduit son aiguillon dans le godet, et fré- 
nétiquement le. darde jusqu'à ce que la captive 
succombe sous les coups de Farme venimeuse. 
Alors elle s'apaise, satisfaite par la mort qui 
met une borne mystérieuse à la haine de tous 
les êtres, rentre son aiguillon, s'attaque à une 
autre capsule, l'ouvre, pour passer outre si elle 
n'y trouve qu'une larve ou une nymphe impar- 
faite, et ne s'arrête qu'au moment où hale- 
tante, exténuée, ses ongles et ses dents glis- 
sent sans force sur les parois de cire. 

Les abeilles autour d'elle, regardent sa colère 
sans y prendre part, s'écartent pour lui laisser 
le champ libre; mais, à mesure qu'une cellule 
est perforée et dévastée, elles accourent, en 
retirent et jettent hors de la ruche le cadavre, 
la larve encore vivante ou la nymphe violée, et 
se gorgent avidement de la précieuse bouillie 
royale qui remplit le fond de l'alvéole. Puis, 
quand leur reine épuisée abandonne sa fureur, 
elles achèvent elles-mêmes le massacre des 
innocentes, et la race et les maisons souve- 
raines disparaissent. 

C'est, avec l'exécution des mâles, qui d'ail- 
leurs est plus excusable, l'heure affreuse de la 
ruche, la seule où les ouvrières permettent à 
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la discorde et à la mort d'envahir leurs 
demeures. Et, comme il arrive souvent dans 
la nature, ce sont les privilégiées de l'amour 
qui allirent sur elles les traits extraordinaires 
de la mort violente. 

Parfois, mais le cas est rare, car les abeilles 
prennent des précautions pour Téviter, parfois 
deux reines éclosent simultanément. Alors, 
c'est au sortir du berceau le combat immédiat 
et mortel dont Huber a le premier signalé une 
particularité assez étrange : chaque fois que, 
dans leurs passes, les deux vierges aux cui- 
rasses de chitine se mettent dans une posiliou 
telle qu'en tirant leur aiguillon elles se perce- 
raient réciproquement, — comme dans les com- 
bats de Vlliadcy on dirait qu'im dieu ou une 
déesse, qui est peut-être le dieu ou la déesse 
de la race, s'interpose, et les deux guerrières, 
prises d'épouvantes qui s'accordent, se sépa- 
rent et se fuient, éperdues, pour se rejoindre 
peu après, se fuir encore si le double désastre 
menace de nouveau l'avenir de leur peuple, 
jusqu'à ce que l'une d'elles réussisse à sur- 
prendre sa rivale imprudente ou maladroite, 
et à la tuer sans danger, car la loi de l'es- 
pèce n'exige c^u'un sacrifice. 
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VII 



Lorsfjue la jeune souveraine a ainsi ddtruit 
les berceaux ou tué sa rivale, elle est acceptée 
par le peuple, et il ne lui reste plus, pour ré- 
gner véritablement et se voir traitée comme 
Tétait sa mère, qu'à accomplir son vol nuptial, 
car les abeilles ne s'en occupent guère et lui 
rendent peu d'hommages tant qu'elle est infé- 
conde. Mais souvent son histoire est moins 
limple, et les ouvrières renoncent rarement 
m désir d'essaimer une seconde fois. 

Dans ce cas, comme dans l'autre, portée d'un 
ttiême dessein, elle s'approche des cellules 
royales, mais, au lieu d*y trouver des servantes 
soumises et des oncouragcments, elle se heurte 
à une garde nombreuse et hostile qui lui barre 
la route. Irritée, et menée par son idée fixe, elle 
veut forcer ou tourner le passage, mais ren- 
contre partout les sentinelles, qui veillent sur 
les princesses endormies. Elle s'obstine, elle 
revient h la charge, on la repousse de plus en 
plus âprement, on la maltraite môme, jusqu^à 
ce qu\*lle comprenne d'une manière informe 
que ces petites ouvrières inflexibles représen- 
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tent une loi à laquelle Fautre loi qui ranime 
doit céder. 

Elle s'éloigne enfin, et sa colère Inassouvie 
se promène de rayon en rayon, y faisant re- 
retentir ce chant de guerre ou celte plainte 
menaçante que tout apiculteur connaît, qui 
ressemble au son d'une trompette argentine et 
lointaine, et qui est si puissant dans sa faiblesse 
courroucée qu'on l'entend, surtout le soir, à 
trois ou quatre mètres de distance, à travers les 
doubles parois de la ruche la mieux close. 

Ce cri royal a sur les ouvrières une influence 
magique. Il les plonge dans une sorte de ter- 
reur ou de stupeur respectueuse, et quand la 
reine le pousse sur les cellules défendues, les 
gardiennes qui l'entourent et la tiraillent s'ar- 
rêtent brusquement, baissent la tête, et atten- 
dent, immobiles, qu'il cesse de retentir. On croit 
d'ailleurs que c'est grâce au prestige de ce cri 
qu'il imite, que le Sphinx Atropos pénètre dans 
les ruches et s'y gorge de miel, sans que les 
abeilles songent à l'attaquer. 

Deux ou trois jours durant, parfois cinq, ce 
gémissement outragé erre ainsi et appelle au 
combat les prétendantes protégées. Cependant 
celles-ci se développent, veulent voir à leur tour 
la lumière et se mettent à ronger les couver- 
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clea de leurs cellules. Un grand désordre 
menace la république. Mais le génie de la 
ruche, en prenant sa décision en a prévu toutes 
les conséquences, et les gardiennes bien ins- 
truites savent heure par heure ce qu'il faul faire 
pour parer aux surprises d'un instinct contj'arié 
et pour mener au but deux forces opposées. 
Elles n'ignorent point que si les jeunes reines 
qui demandent à naître parvenaient à s'échap- 
per, elles tomberaient aux mains de leur aînée 
déjà invincible, qui Jes détruirait une k une. 
Aussi, à mesure qu'une des emmurées amincit 
intérieurement les portes de sa tour, elles les 
recouvrent en dehors d'une nouvelle couche 
de cire, et Tî m patiente s'acharne à son travail 
sans se douter qu'elle ronge un obstacle enchan té 
qui renaît de sa ruine. Elle entend en même 
temps les provocations de sa rivale, et, connais- 
sant sa destinée et son devoir royal avant même 
qu^elle ait pu jeter un regard sur la vie et 
savoir ce que c'esl qu'une ruche, elle y répond 
héroïquement du fond de sa prison. Mais comme 
son cri doit percer les parois d'une tombe, il 
est très diflérent, étouffé, caverneux, et Téle- 
veur d'abeilles qui s'en vient vers le soir, 
lorsque les bruits se couchent dans la campa- 
gne, et que s'élève le silence des étoiles, iulcr- 



LES JEUNES REINES 183 

roger l'entrée des cités merveilleuses, reconnaît 
et comprend ce qu'annonce le dialogue de la 
vierge qui erre et des vierges captives. 



VIII 

Cette réclusion prolongée est d'ailleurs favo- 
rable aux jeunes vierges, qui en sortent mûries, 
déjà vigoureuses et prêtes à prendre l'essor. 
D'autre part, l'attente a raffermi la reine libre 
et l'a mise à même d'affronter les périls du 
voyage. Le second essaim ou essaim secondaire 
quitte alors la demeure, ayant à sa tête la pre- 
mière née des reines. Immédiatement après son 
départ, les ouvrières restées dans la ruche dé- 
livrent une des prisonnières qui recommence 
les mêmes tentatives meurtrières, pousse les 
mômes cris de colère, pour quitter la ruche à 
son tour, trois jours après, à la tête du troisième 
essaim, et ainsi de suite, en cas de fièvre (Tes- 
saimage^ jusqu'à l'épuisement complet de la 
cité-mère. 

Swammerdam cite une ruche qui, par ses 
essaims et les essaims de ses essaims, produisit 
ainsi trente colonies en une seule saison. 

Cette multiplication extraordinaire s'obseive 

' 16. 
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surtout après les hivers désastreux, comme si 
les abeilles, toujours en contact avec les volontés 
secrèlcs de la nature, avaient conscience du 
danger qui menace l'espèce. Mais, en temps 
normal, celte fièvre est assez rare dans les 
ruchées fortes et bien gouvernées. Beaucoup 
n'essaiment qu'une fois, plusieurs même n'essai- 
ment pas du tout. 

D'habitude, après le deuxième essaim, les 
abeilles renoncent à se diviser davantage, soil 
qu'eltes remarquent rafTaiblipisement excessif 
de la souche, soit qu'un trouble du ciel leur 
dicte la prudence* Elles permettent alors à la 
troisième reioe de massacrer letâ captives, et la 
rie ordinaire rs prend el se réorganise avec d'au- 
tant plus d^ardeur que presque toutes les 
ouvrières sont très jeunes, que la ruche est 
appauvrie et dépeuplée, et qu'il y a de grands 
vides à remplir avant Thiver. 



IX 



La sortie du deuxième et du Iroisît^me essaim 
tessemble à celle du premier, et toutes les cir- 
constances sont pareilles, à cela près que les 
abeilles y sont moins nombreuses, que la troupe 
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est moins circonspecte et n'a pas d'éclaireurs, et 
que la jeune reine, vierge, ardente et légère, vole 
beaucoup plus loin et dès la première étape 
entraîne tout son monde à une grande dis- 
tance de la ruche. Joignez-y que cette deuxième 
et cette troisième émigration sont bien plus 
téméraires et que le sort de ces colonies errantes 
est assez hasardeux. Elles n'ont à leur tête, pour 
représenter l'avenir, qu'une reine inféconde. 
Tout leur destin dépend du vol nuptial qui va 
s'accomplir. Un oiseau qui passe, quelques 
gouttes de pluie, un vent froid, une erreur, et 
le désastre est sans remède. Les abeilles le 
savent si bien que, l'abri trouvé, malgré leur 
attachement déjà solide à leur demeure d'un 
jour, malgré les travaux commencés, souvent 
elles abandonnent tout pour accompagner leur 
jeune souveraine dans sa recherche de l'amant, 
pour ne pas la quitter des yeux, pour l'enve- 
topper et la voiler de milliers d'ailes dévouées, 
eu se perdre avec elle quand l'amour l'égaré si 
loin de la ruche nouvelle, que la route encore 
inaccoutumée du retour vacille et se disperse . 
dans toutes les mémoires. 
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Mais la loi de Tavenir est si îorle qu'aucune 
abeille n'hé&îte devant ces incertitudes et ces 
périls de mort. L*enlhousiasme des essaims 
secondaires et tertiaires est égal à celui du 
premier. Lorsque la cittâ-mère a pris sa déci- 
sion, chacune des jeunes reines dangereuses 
trouve une bande d'ouvrières pour suivre sa 
fortune et raccompagner dans ce voyage, 
où beaucoup est à perdre et rien à gagner que 
Tespérance d'un instinct satisfait. Qui leur 
donne cette énergie, que nous n^ avons jamais» 
à rompre avec le passé comme avec un 
ennemi? Qui choisit dans la foule celles qui 
doivent partir, et qui marque celles qui reste- 
ront? Ce n'est pas telle ou telle classe qui s'en 
va on demeure, — par ici les plus jeunes, par 
là les plus ûgées ; — autour de chaque reine qui 
ne reviendra plus, se pressent de très vieilles 
butineuses, en m6me temps que de petites 
ouvrières qui aOFrontent pour la première fois 
le vdrlige de Tazuj'. Ce n'est pas davantage If 
hasard, Toccasion, l'élan ou râffaissement pas- 
sager d'une pensée, d*un instinct ou d'un seO" 
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timent qui augmente ou réduit la force pro- 
portionnelle de Fessaim. Je me suis, à maintes 
leprises, appliqué à évaluer le rapport du 
nombre des abeilles qui le composent à celui 
des abeilles qui demeurent; et bien que les 
ilifficultés de l'expérience ne permettent guère 
d'arriver à une précision mathématique, j'ai 
pu constater que ce rapport, si Ton tient compte 
du couvain, c'est-à-dire . des naissances pro- 
chaines, était assez constant pour qu'il sup- 
pose un véritable et mystérieux calcul de la 
part du génie de la ruche. 



XI 



Nous ne suivrons pas les aventures de ces 
essaims. Elles sont nombreuses et souvent 
compliquées. Quelquefois, deux essaims se 
mêlent; d'autrefois, dans le branle-bas du dé- 
part, deux ou trois des reines prisonnières 
échappent à la surveillance des gardiennes et 
rejoignent la grappe qui se forme. Parfois 
encore, une des jeunes reines, environnée de 
mâles, profite du vol d'essaimage pour se faire 
féconder, et entraîne alors tout son peuple à une 
hauteur et à une distance extraordinaires. Dans 
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la pratique de l'apiculture, on rend toujours 
à la souche ces essaims secondaires et ter- 
tiaires. Les reines se retrouvent dans la ruche, 
les ouvrières se rangent autour de leurs com- 
bats, et, lorsque la meilleure a triomphé, 
ennemies du désordre, avides de travail, elles 
expulsent les cadavres, ferment la porte aux 
violences de Tavenir, oublient le passé, 
remontent aux cellules, et reprennent le pai- 
sible sentier des fleurs qui les attendent. 



XII 

Afin de simplifier notre récit, renouons oti 
nous l'avions coupée l'histoire de la reine à 
qui les abeilles permirent de massacrer ses 
sœurs dans leurs berceaux. Ce massacre, Je 
l'ai dit, elles s'y opposent souvent, alors même 
qu'elles ne semblent pas nourrir l'intention de 
jeter un second essaim. Souvent aussi elles 
l'autorisent, car l'esprit politique des ruches 
<i'un même rucher est aussi divers que celui 
des nations humaines d'un même continent. 
Mais il est certain qu'en l'autorisant elles com- 
mettent une imprudence. Si la reine périt ou 
s'égare dans son vol nuptial, il ne reste per- 
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sonne pour la remplacer, et les larves d'ou- 
vrières ont passé Tâge de la transformation 
royale. Mais enfin, Timprudence est faite, et 
voilà notre première éclose, souveraine uniqueet 
reconnue dans la pensée du peuple. Cependant 
elle est encore vierge. Pour devenir semblable 
à la mère qu'elle remplace, il faut qu'elle 
rencontre le mâle dans les vingt premiers jours 
qui suivent sa naissance. Si, pour une cause 
quelconque, cette rencontre est retardée, sa 
virginité devient irrévocable. Néanmoins, nous 
l'avons vu, quoique vierge elle n'est pas stérile* 
Nous rencontrons ici cette grande anomalie, 
celte précaution ou ce caprice étonnant de la 
nature qu'on nomme la parthénogenèse, et qui 
est commun à un certain nombre d'insectes, 
les Pucerons, les Lépidoptères du genre 
Psyché, les Hyménoptères de la tribu des Cyni- 
pides, etc. La reine- vierge est donc capable 
de pondre comme si elle avait été fécondée, 
mais de tous les œufs qu'elle pondra, dans 
les cellules grandes ou petites, ne naîtront que 
des m&les, et comme les mâles ne travaillent 
jamais, qu'ils vivent aux dépens des femelles, 
qu'ils ne vont même pas butiner pour leur 
propre compte et ne peuvent pourvoir h leur 
subsistance, c'est au bout de ouelaues semaines» 
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après la mort des dernières ouvrières exté- 
nuées, la ruine et ranéantissement total de la 
colonie. De la vierge sorliront des milliers de 
mâles, et chacun de ces mâles possédera des 
millions de ces spcrmatozoaîres dont pas un 
n'a pu pénétrer dans son organisme* Cela n'est 
pas plus surprenant^ si Ton veut, que mille 
autres phénomènes analogues» car au bout de 
peu de temps, quand on se penche sur ces 
problèmes, nolammenl sur ceux de la généra- 
tion où le merveilleux et Tinattendu jaillissent 
ie toutes parts et bien plus abondamment, 
bien moins humainement surtout que dans 
fescontes de fées les plus miraculeux Ja surprise 
^t si habituelle qu*on en perd assez vite la 
notion. Mais le fait n'en était pas moins curieux 
à signaler D'autre part, comment tirer au 
clair le but de la nature qui favorise ainsi 
les mâles, si funestes, au détriment des 
ouvrières, si nécessaires? Craint-elle que Tin- 
telligence des femelles ne les porte à reduiï'e 
outre mesure le nombre de ces parasites 
ruineux, mais indispensables au maintien de 
r espèce? Est-ce par une réaction exagérée 
conlre le malheur de la reine inféconde? Est-ce 
une de ces précautions trop violentes et aveu- 
gles qui ne voient pas la cause du mal, dépassent 
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le remède, et pour pnrvmtr un accident 
fâcheux amènent une catastrophe? — Dans la 
réalité — mais n'oublions pas que cette réalité 
n'est pas tout à fait la réalité naturelle et pri- 
mitive, car dans la forêt originelle les colo- 
nies devaient être bien plus dispersées qu^elles 
ne le sont aujourd'hui, — dans la réalité, 
quand une reine n'est pas fécondée, ce n'est 
presque jamais faute de mâles, qui sont tou- 
jours nombreux et viennent de fort loin. C'est 
plutôt le froid ou la pluie qui la retiennent trop 
longtemps dans la ruche, et plus souvent encore 
ses ailes imparfaites qui l'empêchent d'accom- 
,pagner le grand essor que demande Forgane 
du faux-bourdon. Néanmoins, la nature, sans 
tenir compte de ces causes plus réelles, se 
préoccupe passionnément de la multiplicalion 
des mâles. Elle brouille encore d'autres loi^ 
afin d'en obtenir, et l'on trouve parfois dans 
les ruchées orphelines deux ou trois ouvrières 
pressées d'un tel désir de maintenir l'espèce, 
que, malgré leurs ovaires atrophiés, elles 
s'efiForcent de pondre, voient leurs organes 
s'épanouir un peu sous l'empire d'un sentiment 
exaspéré, parviennent à déposer quelques œufs ; 
mais de ces œufs, comme de ceux de la vierge- 
mère, ne sortent due des mâles. 

17 
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Nous prenons ici sur le feit^ dans son inter 
vention, une volonté supérieure» mais peut-ètxe 
imprudente, qui contrarie irrésistiblement la 
volonté intelligentfk d'une vie. De pareilles 
interventions sont assez fréquentes dans le 
monde des insectes. Il est curieux de les y 
étudier. Ce monde étant plus peuplé, plus 
complexe que les autres, souvent on y saisit 
mieux certains désirs de la nature, et on l'y 
surprend au milieu d*expériences qu'on pouxw 
rait croire inachevées. Elle a, par exemple, uu 
grand désir général, qu'elle manifeste partout, 
— à savoir : l'amélioration de chaque espèee 
par le triomphe du plus fort. D'habitude la 
lutte est bien organisée. L'hécatombe des 
faibles est énorme, cela importe peu pourvu 
que la récompense du vainqueur soit efficace 
et sûre. Mais il est des cas où l'on dirait qu'elle 
n'a pas encore eu le temps de débrouiller ses 
combinaisons, ou la récompense est impos- 
sible, où le sort du vainqueur est aussi funeste 
que celui des vaincus. Et poar ne pas quitter 
nos abeilles, je ne sache rien de plus frappant 
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SOUS ce rapport que Thistoire des triougu- 
lins du Sitaris Colletis. On verra du reste que 
plusieurs détails de cette histoire ne sont pas 
aussi étrangers à celle de Thomme, qu^on serait 
tenté de le croire. 

Ces trioDgulins sont les larves primaires d'un 
parasite propre à une abeille sauvage, obtusi* 
lingue et solitaire, la Ck)llète ou Collélès, qui 
bâlit son nid en des galeries souterraines. Ils 
guettent Tabeille à l'entrée de ces galeries, et au 
nombre de trois, quatre, cinq, et souvent davan- 
tage, s'accrochent à ses poils, et s'installent sur 
son dos. Si la lutte des forts contre les faibles 
avait lieu à ce moment, il n'y aurait rien à 
dire et tout se passerait selon la loi universelle. 
Mais, on ne sait pourquoi, leur instinct veut, 
et par conséquent la nature ordonne qu'ils se 
tiennent tranquilles tant qu'ils sont sur le dos 
de l'abeille. Pendant qu'elle visite les fleurs, 
qu'elle maçonne et approvisionne ses cellules, 
ils attendent patiemment leur heure. — Mais 
sitôt qu'un œuf est pondu tous sautent dessus, 
et rinnocente Colleté referme soigneusement 
la cellule bien pourvue de vivres, sans se douter 
qu'elle y emprisonne en même temps la mort 
de sa progéniture. 
Là cellule close^ l'inévitable et salutaire 
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combat de la sélcclîon nalurelle commence 
aussitôt entre les triongulins autour de Tœul 
unique. Le plus fort, le plus habfle, saisit soi 
adversaire au défaut de la cuirasse, Télève 
au-dessus de sa tète et le maintient ainsi dans 
ses mandibules des heures enlières, jusqu'à ce 
qu'il expire. Mais pendant la bataille un autre 
triongulin resté seul ou déjà vainqueur de son 
rival, s'est emparé de l'œuf et Ta entamé. Il 
faut alors que le dernier vainqueur vienne à 
bout de ce nouvel ennemi, ce qui lui est facile, 
car le triongulin qui assouvit une faim préna- 
tale, s'attache si obstinément à son œuf, qull ne 
songe pas à se défendre. 

Enfin le voilà massacré et Fautre se trouve 
seul en présence de l'œuf si précieux et si bien 
gagné. 11 plonge avidement la tête dans Fou- 
verture pratiquée par son prédécesseur et 
entreprend le long repas qui doit le transformer 
en insecte parfait, et lui fournir les outils 
nécessaires pour sortir de la cellule où il est 
séquestré. Mais la nature, qui veut cette épreuve 
de la lutte, a, d'autre part, calculé le prix de son 
triomphe avec une précision si avare, qu'un 
œuf suffit tout juste à la nourriture d'un seul 
triongulin. « De sorte, ditM. May et, à qui nous 
devons le récit de ces déconcertantes mésaven- 
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tiires, de sorte qu'à notre vainqueur manque 
toute la nourriture que son dernier ennemi 
a absorbée avant de mourir, ef, incapable de 
subir, la première mue, il meurt à son tour, 
reste suspendu à la peau de l'œuf, ou va aug- 
menter dans le liquide sucré le nombre des 
noyés. » 



XIV 

Ce cas, bien qu'il soit rarement aussi clair, 
n'est pas unique dans l'histoire naturelle. On 
y voit à nu la lutte entre la volonté consciente 
du triongulin qui entend vivre et la volonté 
obscure et générale de la nature, qui désire 
également qu'il vive et même qu'il fortifie et 
améliore sa vie plus que sa volonté propre ne le 
pousserait à le faire. Mais, par une inadver- 
tance étrange, l'amélioration imposée supprime 
la vie même du meilleur, et le Sitaris Colletis 
aurait depuis longtemps disparu, si des indivi- 
dus, isolés par un hasard contraire aux intentions 
de la nature, n'échappaient ainsi à l'excellente 
et prévoyante loi qui exige partout le triomphe 
des plus forts. 

Il arrive donc que la grande puissance qui 

47. 
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nous semble inconsciente, raaisnécessaîremeiil 
sage, puisque la vie qu'elle organise et qu elle 

maintient lui donne toujours rai son ^ il arrive 

donc quelle tombe dans Terreur? Sa raison 

suprême, que nous invoquons quand nous attei- 

ij gnous les limites de la nôtrej aurait donc des 

p défaillances? Et si elle en a, qni les redresse? 

fi Mais revenons à son intervention irrésistible 

ij qui prend la forme de la parthénogenèse. Ne 

^» Toublions point, ces problèmes que nous ren- 

V lontrons dans un monde qui paraît très éloigné 

u iu nôtre, nous touclient de fort près. D'abord, 

J il est probable qu'en notre propre corps qui 

y nous rend si vains, tout se passe de la même 

J, façon. La volonté ou Tesprilde la nature opérant 

]: en notre estomac^ en notre cœur et dans la partie 

f inconsciente de notre cerveau, ne doit guère 

/ différer de Tesprit ou de la volonté qu'elle a mis 

•- dans les animaux les plus rudimentaires, les 

plantes et les minéraux mêmes* Ensuite, qui 

oserait affirmer que des interventions plus 

secrètes mais non moins dangereuses ne se 

produisent jamais dans la sphère conscîenie de 

l*homme? Dans le cas qui nous occupe, qui a 

raison, en fin de compte j de la nature ou de 

Tabeille? Qu'arriverait-il si celle-ci, plus docile 

ou plus intelligente» comprenant trop parfaite^ 
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ment le désir de la nature, le sairait à Tex- 
tréme, et puisqu'elle demande impéneasement 
des mâles, les mullipliaii à Tiafini? Ne risque- 
rait-elle pas de détruire son espèce ? Faut-il 
croire qu'il y ait des intentions de la nature 
qu'il soit dangereux de saisir et funeste de 
suivre avec trop d^ardeur, et qu'un de ses désirs 
souhaite qu'on ne pénètre et qu'on ne suive pas 
tous ses désirs? N'est-ce point là, peut-être, un 
des périls que court la race humaine? Nous 
aussi nous sentons en nous des forces incon- 
scientes, qui veulent tout le contraire de ce que 
notre intelligence réclame. Est-il bon que cette 
intelligence, qui pour Tordinaire, après avoir 
fait le tour d'elle-même, ne sait plus où aller, 
est-il bon qu'elle rejoigne ces forces et y ajoute 
son poids inattendu? 

XV 

Avons-nous le droit de conclure du danger 
de la parthénogenèse que la nature ne sait pas 
toujours proportionner les moyens à la fin, que 
ce qu'elle entend maintenir se maintient parfois 
grâce à d'autres précautions qu'elle a prises 
contre 3es précautions mêmes, et souvent aussi 
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par des circonstances étrangères qu'elle n'a 
point prévues? Mais prévoit-elle, entend-elle 
maintenir quelque chose? La nature, dira-t-on, 
c'est un mot dont nous couvrons l'inconnais- 
sable, et peu de faits décisifs autorisent à lui 
attribuer un but ou une intelligence. Il est 
vrai. Nous manions ici les vases hermétique 
ment clos qui meublent notre conception df 
Tunivers. Pour n'y pas mettre invariablemeni 
rinscription Inconnu qui décourage et impose 
le silence, nous y gravons, selon la forme et la 
grandeur, les mots : « Nature », « Vie », 
« Mort », « Infini », « Sélection », « Génie de 
l'Espèce », et bien d'autres, comme ceux qui 
nous précédèrent y fixèrent les noms de : 
« Dieu », de « Providence », de « Destin », 
de « Récompense », etc. C'est cela si l'on veut, 
et rien davantage. Mais si le dedans demeure 
obscur, du moins y avons-nous gagné que les 
inscriptions étant moins menaçantes nous 
pouvons approcher des vases, les toucher et y 
appliquer l'oreille avec une curiosité salutaire. 
Mais quelque nom qu'on y attache, il est 
certain qu'à tout le moins l'un de ces vases, le 
plus grand, celui qui porte sur ses flancs le 
mot : « Nature », renferme une force très réelle, 
la plus réelle de toutes, et qui sait maintenii 



j 
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sur notre globe une quantité et une qualité de* 
vie, énorn>e et merveilleuse, par des moyens 
si ingénieux que l'on peut dire saris exagéra- 
tion qu'ils passent tout ce que le génie de 
l'homme est capable d'organiser. Celte qualité 
et cette quantité se maintiendraient-elles par 
d'autres moyens? Est-ce nous qui nous trom- 
pons en croyant voir des précautions là où il 
n'y a peut-être qu'un hasard fortuné qui survit 
à un million de hasards malheureux? 



XVI 

Il se peut; mais ces hasards fortunés nous 
donnent pour lors des leçons d*admiration, qui 
égalent celles que nous trouverions au-dessus 
du hasard. Ne regardons pas seulement les 
êtres qui ont une lueur d'intelligence ou de 
conscience et qui peuvent lutter contre les lois 
aveugles, ne nous penchons même pas sur les 
premiers représentants nébuleux du règne 
animal qui commence : les Protozoaires. Les 
expériences du célèbre microscopiste M. H. J. 
Carter, F. R, S., montrent, en effet, qu'une vo- 
lonté, des désirs, des préférences se manifes- 
tent déjà dans des embryons aussi intimes que 
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les myxomycètes, qu'il y a des mouvements 
de ruse dans des infusoires privés de tout orga- 
nisme apparent, tels que YArnœba qui guette 
avec une sournoise patience les jeunes Acinèies 
à la sortie de l'ovaire maternel, parce qu'elle 
sait qu'à ce moment elles n'ont pas encore de 
tentacules vénéneuses. Or, VAmœbu ne possède 
ni système nerveux, ni organe d'aucune espèce 
que Ton puisse observer. Allons directement 
aux végétaux qui sont immobiles et semblent 
soumis à toutes les fatalités, et sans nous arrêter 
aux plantes carnivores, aux Droseras par exem- 
ple, qui agissent réellement commeles animaux, 
étudions plutôt le génie déployé par telles de 
nos fleurs les plus simples pour que la visite 
d'une abeille entraîne inévitablement la fécon- 
dation croisée qui leur est nécessaire. Voyons 
le jeu mira<Mileusement combiné du rostellam, 
des rétinacles, de l'adhérence et de linclinaison 
mathématique et automatique des poil inies dans 
VOrchis M<^rio, l'humble orchidée de nos con- 
trées»; démontons la double bascule infaillible , 



1. Il est impossible de doaner ici le détail de ce piège mer- 
veilleux décrit par Darwin. &i voici le schème grossier : 
le pollen, dans VOrchis Morio^ n'est pas pulvérulent, mais 
aggloméré en forme de petites massues appelées PoUinies, 
Chacune de ces massues (elles sont deux) se termine & son 
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des anthères de la sauge^ qui viennent toucher 
à tel endroit le corps de l'insede visiteur, pour 
qu'à son tour il touche à tel endroit précis le 
stigmate d'une fleur voisine; suivons aussi les 
déclenchements successifs et les calculs du 
stigmate du Pedicularis Sylvatiea\ voyons à 



extrémité inférieure par une rondelle visqueiise (le BéCi- 
nacle} renfermée dans une sorte de sac membraneux {U Roi- 
tellum) que le moindre contact fait éclater. Quand une 
abeille se pose sur la fleur, sa tête, en s*avançant pour 
pomper te aectar, effleure le sac membraneux qui se déchire 
et met à nu les deux rondelles râqueuses. Les PolUnies^ 
grâce à la glu des rondelles, s'attachent à la tête de l'iosecte 
qui, en quittant la fleur, les emporte comme deux cornes 
bulbeuses. SL ces deux cornes chargées de pollen demeu- 
raient droites et rigides, au moment où rabeiile pénètre 
dans une orchidée voisine, elles toucheraient et feraient 
simplement éclater le sac membraoeux de la seconde fleur, 
mais elles n'atteindraient pas le stigmate ou organe femelle 
qull s*agit de féconder, et qui est situé an-dessous du sac 
membraneax. Le génie de ïOrchia Morio a prévu la diffl- 
cuLté» et, an bout de trente secondes, c'est-à-dire dans le peu 
de temps nécessaire à Tinsecte pour achever de pomper le 
nectar et se transporter sur une autre fleur, la tige de la 
petite massne se desséche et se rétracte, toujours du même 
côté et dans le même sens; le bulbe qui contient le pollen 
s'incline, et son degré d'inclinaison est calculé de telle ft<Hrte 
({n'iii v^otDfeaX où l'abeille entrera dans la fleur voisine il se 
trouvera tout juste au niveau du stigmate sur lequel il 
doit répandre sa poussière fécondante (Voir, pour tous les 
détails de ee drame intime du monde inconscient des fleurs, 
l'admirable étude de Gh. Darwin : De la fécondation des 
Orchidées pat les insectes, et des bons effets du croisement^ 
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T' 



rentrée de rabeille tous les organes de ces trois 
fleurs se mettre en mouvenient à la manière 
de ces mécamqiies compliquées que l'on trouve 
dans nos foires villageoises, et qui entrent en 
I . ^ branle quand un tireur habile a touché le point 

noir de la cible. 

^ Noua pourrions descendre plus bas encore, 

l: montrer comme Ta fait Ruskin, dans ses Eihics 

1 of îhe Dtfst^ les habitudes, le caractère et les 

ruses des cristaux, leurs querelles, ce qu'ils 
* font quand un corps étranger vient troubler 

'i leurs plans, qui sont plus anciens que tout ce 

T que notre imagination peut concevoir, la ma- 

'• nière dont ils admettent ou rejettent Fennemi ; 

j la victoire possible du plus faible sur le plus 

L fort, par exemple le Quartz tout-puissant qui 

cède courtoisL^ment à Thumble et sournois Epi- 
^ dote et lui permet de le surmonter, la lutte 

tantôt effroyable, tantôt magnifique du cristal 
de roche avec le fer, Texpansion régulière, im- 
maculée, et la pureté intransigeante de tel bloc 
hyalin qui repousse d'avance toutes les souil* 
lures, et la croissance maladive, rimmoralité 
évidente de son frère, qui les accepte et sa tord 
misérablement dans le vide; nous pourrions 
invoquer les étranges phénomènes de cicatri- 
sation et de réintégration cristalline dont parle 



LES JEUNES UELNES 205 

Claude Bernard, etc.... Mais, ici, le mystère 
nous est trop étranger. Tenons-nous à nos 
fleurs, qui sont les dernières figures d'une vie 
qui a encore quelque rapport à la nôtre. Il ne 
s'agit plus d'animaux ou d'insectes auxquels 
nous attribuons une volonté intelligente et 
particulière, grâce à laquelle ils survivent. A 
tort ou à raison, nous ne leur en accordons 
aucune. En tout cas, nous ne pouvons trouver 
en elles la moindre trace de ces organes où 
naissent et siègent d'habitude la volonté, l'in- 
telligence, l'initiative d'une action. Par consé- 
quent, ce qui agit en elles U'une manière si 
admirable, vient directement de ce qu'ailleuf s 
nous appelons : la Nature. Ce n'est plus l'intel- 
ligence de l'individu, mais la force inconsciente 
et indivise, qui tend des pièges à d'autres formes 
d'elle-même. En induirons-nous que ces pièges 
Boient autre chose que de purs accidents fixés par 
une routine accidentelle aussi? Nous n'en avons 
pas encore le droit. On peut dire qu'au défaut 
de ces combinaisons miraculeuses, ces fleurs 
n'eussent pas survécu, mais que d'autres, qui 
n'auraient pas eu besoin de la fécondation croi- 
sée, les eussent remplacées, sans que personne 
se fût aperçu de l'inexistence des premières, 
lans q;ue la vie aui ondule sur la terre nous eût 

18 
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paru moins incompréhensible^ moins dÎTerse 
ni moins étonnante. 



XVII 

Et pourtant, il serait difficile de ne pas 
reconnaître que des actes qui ont tout Taispect 
d'actes de prudence et d'intelligence^ provo- 
quent et soutiennent les hasards fortunés. D'om 
émanent-ils? Du sujet même ou de la force 
où il puise la vie ? Je ne dirai pas « peu 
importe », au contraire : il nous importerait 
énormément de le sayoir. Mais en attendant 
que nous l'apprenions, que ce soit la fleur q^si 
s'efforce d'entretenir et de perfectiooner la vie 
que la nature a mise en elle, oit la nature qm 
fasse effort pour enti etenir et améliorer la part 
d'existence que la fleur a prise^ que ce soit 
enfin le hasard qui finisse par régler le hasard ; 
une multitude d'apparences nous invitent à 
croire que quelque chose d'égal à nos pensées 
les plus hautes sort par moments d'un fonds 
commun que nous avons à admirer sans poi&- 
voir dire où il se trouve. 

Il nous semble parfois qu'une erreur sorte 
de ce fonds commun. Mais bien quQ. OtOtts 
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sachions fort pcn de choses, nous avoas 
maintes fois Toccasion de rcconjiaître que 
l' erreur est un sucie de pradence qui passait la 
portée de nos premiers regards. Même dans le 
petit cercle qne nos yeux embra3sent, nous 
pouvons découvrir que si la naiure paraît se 
tromper ici, c'est qu'elle juge utile de redresser 
là -bas son inadvertance présumée. Elle a mis 
les trois fleurs dont nous parlons, dans des 
conditions si difficiles, qu^elles ne peuvent se 
féconder elles-mêmes, mais c'est qu'elle juge 
profitable, sans que nous pénétrions pourquoi, 
que ces trois fleurs se fassent féconder par 
leurs voisines; et le génie qu'elle n'a pas mon- 
tré à notre droite, elle le manifeste à notre 
gauclie, en activant l'intelligence de ses vic- 
times. Les détours de ce génie nous demeurent 
inexplicables, mais son niveau reste toujours 
le même. Il parait descendre dans une ^reur, 
en admettant qu'une erreur soit possible, mais 
il remonte immédiatement dans l'organe 
chargé de la réparer. De quelque côté que 
nous nous tournions, îl domine nos têtes. Il est 
Tocéan circulaire, l'immense nappe d'eau sans 
étiage sur laquelle nos pensées les plus auda- 
cieuses, les plus indépendantes, ne seront 
jamais qne des bulles soumises. Nous l'appelons 
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aujourd'hui la nature, et demain nous lui trou- 
verons peut-être un autre nom, plus terrible ou 
plus doux. En attendant, il règne à la fois et 
d'un esprit égal sur la vie et la mort, et fournit 
aux deux sœurs irréconciliables les armes 
magnifiques ou familières qui bouleversent et 
qui ornent son sein. 



XVIII 

Quant à savoir s'il prend des précautions 
pour maintenir ce qui s'agite à sa surface, ou 
s'il faut fermer le plus étrange des cercles en 
disant que ce qui s'agite à sa surface prend des 
précautions contre le génie même qui le fait 
vivre, voilà des questions réservées. Il nous 
est impossible de connaître si une espèce a sur- 
vécu malgré les soins dangereux de la volonté 
supérieure, indépendamment de ceux-ci, ou 
enfin grâce à eux seuls. 

Tout ce que nous pouvons constater, c'est 
que telle espèce subsiste, et que par conséquent 
la nature semble avoir raison sur ce point. 
Mais qui nous apprendra combien d'autres, que 
nous n'avons pas connues, sont tombées vic- 
times de son inlclJi^cnco oublieuse ou ip^ 
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déârs arbibaires, Funivers nous eût offert 
nme énigme moins incompréhensible, moins 
pitoyable que celle que nous tâchons de péné- 
trer. Mais ce n'est pas dans ce qui aurait pu 
être, c'est dans ce qui est qu'il convient de 
puiser notre conscience, et l'intérêt que nous 
' pren<»is à Texistence. 

Autour de la reine virginale, et vivant avec 
elle dans la foule de la ruche, s'agitent des cen- 
taines de mâles exubérants, toujours ivres de 
miel, dont la seule raison d'être est un acte 
d'amour. Mais malgré le contact incessant de 
deux inquiétudes qui partout ailleui's renver- 
sent tous les obstacles, jamais l'union ne s'opère 
dans la ruche, et l'on n'a jamais réussi à rendre 
féconde une reine captive ^ Les amants qui 
l'entourent ignorent ce qu'elle est, tant qu'elle 
demeure au milieu d'eux. Sans se douter qu'ils 
viennent de la quitter, qpi'ils dormaient avec 
elle sur les mêmes rayons, qu'ils l'ont peut-être 
bousculée dans leur sortie impétueuse, ils vont 
la demander à l'espace, aux creux les plus ca- 
chés de l'horizon. On dirait que leurs yeux 



I, Le professeur Me Lain est récemment parvenu à fécon- 
der arlÀciellement quelques reines, mais à la suite d'une 
Tèritàble opération chirurgicale, délicate et compliquée. Du 
îvste, la fécondité de oesTeiaes fut restreinte, et éphémère. 
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admirables, qui coiffent toute leur tête d*un 
casque fulgurant, ne la reconnaissent et ne la 
désirent que lorsqu'elle plane dans Tazun 
Chaque jour, de onze heures à trois heures, 
quand la lumière est dans tout son éclat, et 
surtout lorsque midi déploie jusqu'aux confins 
du ciel ses grandes ailes bleues pour attiser 
les flammes du soleil, leur horde .empana* 
chée se précipite à la recherche de Tépouse 
plus royale et plus inespérée qu'en aucune 
légende de princesse inaccessible, puisque 
vingt ou trente tribus l'environnent, accourues 
de toutes les cités d'alentour, pour lui faire un 
cortège de plus de dix mille prétendants, et que 
parmi ces mille, un seul sera choisi, pour un 
baiser unique d'une seule minute, qui le mariera 
à la mort en même temps qu'au bonheur, tan- 
dis que tous les autres voleront inutiles autour 
du couple enlacé, et périront bientôt sans revoir 
l'apparition prestigieuse et fatale. 



II 



le n'exagère pas cette surprenante et folle 
prodigalité de la nature. Dans les meilleures 
ruches on compte d'habitude quatre ou cinq 
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quîète?Tout ce qu'il nous est donné de cons- 
tater encore, ce sont les formes surprenantes 
et parfois ennemies que prend, tantôt dans 
l'inconscience absolue, tantôt dans une espèce 
de conscience, lo fluide extraordinaire qu'on 
Domme la vie, qui nous anime en même temps 
que tout le reste, et qui est cela même qui pro- 
duit nos pensées qui le jugent et notre petite 
voix qui s'efforce d'en parler 
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Voyons maintenant de quelle manière a lîeu 
la fécondation de la reine-abeille. Ici encore, 
la nature a pris des mesures extraordinaires 
pour favoriser l'union des mâles et des femelles 
ssus de souches différentes; loi étrange, que 
rien ne l'obligeait de décréter, caprice, ou peut- 
être inadvertance initiale dont la réparation 
use les forces les plus merveilleuses de son 
activité. 

Il est probable que si elle avait employé à 
assurer la vie, à atténuer la souffrance, à 
adoucir la mort, à écarter les hasards affreux, 
la moitié du génie qu'elle prodigue autour de 
la fécondation croisée et de quelques autres 



LE VOL NUPTIAL 215 

cents mâles. Dans les ruches dégénérées ou plus 
faibles, on en trouve souvent quatre »ou cinq 
mille, car plus une ruche penche à sa ruine, 
plus elle produit de mâles. On peut dire qu'en 
moyenne, un rucher composé de dix colonies, 
éparpille dans l'air, à un moment donné, un 
peuple de dix mille mâles, dont dix ou quinze 
au plus auront chance d'accomplir Tacte unique 
pour lequel ils sont nés. 

En attendant, ils épuisent les provisions de 
la cité, et le travail incessant de cinq ou six 
ouvrières suffit à peine à nourrir Toisivelé vo- 
race et plantureuse de chacun de ces parasites 
qui n'ont d'infatigable que la bouche. Mais 
toujours la nature est magnifique, quand il 
s'agit des fonctions et des privilèges de l'amour. 
Elle ne lésine que les organes et les instru- 
ments du travail. Elle est particulièrement 
4pre à tout ce que les hommes ont appelé vertu. 
En revanche, elle ne compte ni les joyaux, ni 
les faveurs qu'elle répand sur la route des 
amants les moins intéressants. Elle crie de 
toutes parts : « Unissez-vous, multipliez, il n'est 
d'autre loi, d'autre but que l'amour », — quitte 
à ajouter à mi-voix : — « Et durez après si vous 
le pouvez, cela ne me regarde plus ». On a beau 
faire, on a beau vouloir autre chose, on retrouve 
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partout cette morale si diiTénente de la sôlire. 
Voyez encore, dans les mêmes petits êtres, &021 
avarice injuste et sodi faste insensé. De sa nais- 
sance à sa mofi, Taustèi^e butioieuse doit aller 
au loin, dans les fourrés les plus épais, 4 la 
recberoioke «d'une foule de fleurs qui se dissiotiu- 
lent. Elle doit découvrir aux labyrinthes des 
nectaires, a^ix allées secrètes des anthères, le 
miel et le pollen cachés. Pourtant ses yeux, ses 
organes olfactifs, sont comme des yeux, des 
organes d'infirme, au prix de ceux des mâles. 
Ceux-ci seraient à peu près aveugles et (ii4vés 
d'odorat «qu'ils n'ett pâtiraient guère, qu'ils le 
sauraient à peine. Ils n'ont rien à faire, aucune 
proie à poursuivre. On leur apporte leurs Ali- 
ments tout préparés et leur existence se passe 
à humer le miel à même les rayons, dans 
l'obscurité de la ruche. Mais ils sont les a^ots 
de l'amour, et les dons les plus énonnes et les 
plus inutiles sont jetés à pleînejs orains dans 
l'abîme de l'avenir. Un sur mille, parmi eux^ 
aura à découvrir, une fois dans sa vie, au pro- 
fond de l'azur, la présence de la vierge royi^e. 
Un sur mille devra suivre, un instant dans l'es- 
pace, la piste de la femelle qui ne cherche pas 
à fuir. 11 suffit. La puissance partiale a ouvert 
à l'extrême et jusqu'au délire, ses trésors inouïs. 
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A chacun de ses amants improbables, dont 
neuf cent quatre-vingt-dix-neuf seront massa- 
crés quelques jours a[>rès les noces mortelles 
du millième, elle a donné treize mille yeux de 
chaque côté de- ïa tèle, alors que Vôwrrtèrg en 
a sixraiB'e. Elle a pouTTu ïenrs^ {mtennes, selon 
les cafcuïs de Chefçfcrre-, de trente-sept mille 
huit cents cavités olfactives, altM^qucFottvrière 
n'en possède pas cinq mille. Voife un exemple 
de la disproportion qu'on observe à peu près 
partout entre les dons qu'elle accor(îe à Tamour, 
et ceux qu^elle marchande au travail, entre la 
faveur qu'elle répand sur ce qui donne essor à 
la vie dans un plaisir, et FindifFéircHce où elle 
abandonne ce qui se maintient patiemment 
dans la peine. Qui voudrait peindre au vrai le 
caractère de la^ nature, d'après les traits que 
l'on rencontre ainsi, il en ferait une figure 
extraordinaire qui n'aurait aucun rapport à 
notre idéal, qui doit cependant provenir d'elle 
aussi. Mais Thomme ignore trop de choses pour 
entreprendre ce portrait où il ne saurait mettre 
qu'une grande ombre avec deux ou trois pointa 
d'une lumière incertaine. 
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III 



Bien peu, je pense» ont violé le secret des 
noces de la reine-abeille, qui s'accomplissent 
aux replis infinis et éblouissants d'un beau ciel. 
Mais il est possible de surprendre le départ 
hésitant de la fiancée» et le retour meurtrier de 
l'épouse. 

Malgré son impatience, elle choisit son jour 
et son heure, et attend à Tombre des portes 
qu'une matinée merveilleuse s'épanche dans 
l'espace nuptial, du fond des grandes urnes 
azurées. Elle aime le moment où un peu de 
rosée mouille d'un souvenir les feuilles et les 
fleurs, où la dernière fraîcheur de l'aube 
défaillante lutte dans sa défaite avec l'ardeur 
du jour, comme une vierge nue aux bras d'un 
lourd guerrier, où le silence et les roses de 
midi qui s'approche, laissent encore percer çà 
et là quelque parfum des violettes du matin, 
quelque cri transparent de Taurore. 

Elle parait alors sur le seuil, au milieu de 
TindifTérence des butineuses qui vaquent à 
leurs affaires, ou environnée d'ouvrières afifo- 
lées, selon qu'elle laisse des sœurs dans la 
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ruche pu qu'il n'est plus possible de la rem- 
placer. Elle prend son vol à reculons, revient 
deux ou trois fois sur la tablette d'abordage, et 
quand elle a marqué dans son esprit l'aspect et 
la situation exacte de son royaume qu'elle n'a 
jamais vu du dehors, elle part comme un trait au 
zénith de l'azur. Elle gagne ainsi des hauteurs 
et une zone lumineuse que les autres abeilles 
n'afiFrontent à aucune époque de leur vie. Au 
loin, autour des fleurs où flotte leur paresse, 
les mâles ont aperçu l'apparition et respiré le 
parfum magnétique qui se répand de proche en 
proche jusqu'aux ruchers voisins. Aussitôt les 
hordes se rassemblent et plongent à sa suite 
dans la mer d'allégresse dont les bornes lim- 
pides se déplacent. Elle, ivre de ses ailes, et 
obéissant à la magnifique loi de l'espèce qui 
choisit pour elle son amant et veut que le plus 
fort l'atteigne seul dans la solitude de l'éther, 
elle monte toujours, et l'air bleu du malin s'en- 
gouffre pour la première fois dans ses stigmates 
abdominaux et chante comme le sang du ciel 
dans les mille radicelles reliées aux deux sacs 
trachéens qui occupent la moitié de son corps et 
se nourrissent de l'espace. Elle monte toujours. 
Il faut qu'elle atteigne une région déserte que ne 
hantent plus les oiseaux qui pourraient troubler 
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le mystère. Elle s'élève encore, et déjà la 
troupe inégale diminue et s'égrène sous elle. 
Les faibles, les infirmes, les vieillards, les mal 
venus, les mal nourris des cités inactives ou 
misérables, renoncent à la poursuite et dispa- 
raissent dans le vide. Il ne reste plus en sus- 
pens, dans l'opale infinie, qu'un petit groupe 
infatigable. Elle demande un dernier efifortà 
ses ailes, et voici que l'élu des forces incom- 
préhensibles la rejoint, la saisit, la pénètre et, 
qu'emportée d'un double élan, la spirale ascen- 
dante de leur vol enlacé tourbillonne une se- 
conde dans le délire hostile de Tamour. 



IV 



La plupart des êtres ont le sentiment confus 
qu'un hasard très précaire, une sorte de mem- 
brane transparente, sépare la mort de l'amour, 
et que l'idée profonde de la nature veut que 
l'on meure dans le moment oîi Ton transmet la 
vie. C'est probablement cette crainte hérédi- 
taire qui donne tant d'importance à l'amour. 
Ici du moins se réalise dans sa simplicité pri- 
mitive cette idée dont le souvenir plane en- 
core sur le baiser des hommes. Aussitôt l'union 
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accomplie, le ventre do mâle s^entr^'on^Te, Tor- 
gane se détache, entrainant la masse des en- 
trailles, les ailes se détendent et, foudroyé par 
Téclair nuptial, le corps vidé tournoie et toml>e 
dans Tabime. 

La même pensée qui tantôt, dans la parthé- 
nogenèse, sacrifiait Tavenir de la ruche à la 
multiplication insolite des mâles, sacrifie ici 
le mâle à l'avenir de la ruche. 

Elle étonne toujours cette pensée; plus on 
rinterroge, plus les certitudes diminuent, et 
Darwin par exemple, pour citer celui qui de 
tous les hommes l'a le plus passionnément et 
le plus méthodiquement étudiée, Darwin sans 
trop se Tavouer, perd contenance à chaque pas 
et rebrousse chemin devant l'inattendu et Tin- 
conciliable. Voyez-le, si vous voulez assister 
au spectacle noblement humiliant du génie 
humain aux prises avec la puissance infinie, 
voyez-le qui essaie de démêler les lois bizarres, 
incroyablement mystérieuses et incohérentes 
de la stérilité et de la fécondité des hybrides, 
ou celles de la variabilité des caractères spé- 
cifiques et génériques. A peine a-t-il formulé 
un principe que des exceptions sans nombre 
lassaillent, et bientôt le principe accablé 
est heureux de trouver asile dans* un coin et 
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de garder, à litre d*exception, un reste d'exis- 
tence* 

C'est que dans l'Iiybridité, dans la varïabililé 
(notamment dans les variations simultanées, 
apptïUes corrélation de croissance), dans Tins- 
linct, dans les procédés de la concurrence 
vitale, dans la séleclion, dans la succession 
géologique et dans la distribution géographique 
des êtres organisés^ dans les affinités mutuelles, 
comme partout ailleurs, la pensée de la nature 
est tatillonne et négligente, économe et gâ- 
cheuse, prévoyante et inattentive, inconstante 
et inébranlable, agitée et immobile, une et 
innombrable, grandiose et mesquine dans le 
même moment et le mènie phénomène. Alors 
quVile avait devant elle le champs immense et 
vierge de la siniplicité, elle le peuple de petites 
erreurs, de pelites lois contradictoires, de 
petits probR'mes difficiles qui s'égarent dans 
rexistencc comme des troupeaux aveugles. Il 
est vrai que tout cela se passe dans notre œît qui 
Be reflète qu*une réalité appropriée à noln^ 
tailtc et à nos besoins, et que rien ne nous 
autorise à croire que la nature perde de vue 
ses causes et ses résultats égarés. 

En tout cas, il est rare qu'elle leur permette 
d'aller trop loinj dr* s'approcher de régioaa 
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illogiques ou daugereuses. Elle dispose de deux 
forces qui ont toujours raison, et quand les 
phénomènes dépassent certaines bornes, elle 
fait signe à la vie ou à la mort qui viennent 
rétablir l'ordre et retracer la route avec indif- 
férence. 



Elle nous échappe de toutes parts, elle mé- 
connaît la plupart de nos règles, et brise toutes 
nos mesures. — A notre droite, elle est bien 
au-dessous de notre pensée, mais voilà qu'à 
notre gauche, elle la domine brusquement 
comme une montagne. A tout moment, il 
semble qu'elle se trompe, aussi bien dans le 
monde de ses premières expériences que dans 
celui des dernières, je veux dire dans le monde 
de l'homme. Elle y sanctionne l'instinct de la 
masse obscure, l'injustice inconsciente du 
nombre, la défaite de l'intelligence et de la 
vertu, la morale sans hauteur qui guide le 
grand flot de l'espèce et qui est manifestement 
inférieure à la morale que peut concevoir et 
souhaiter l'esprit qui s'ajoute au petit flot plus 
clair qui remonte le fleuve. Pourtant, est-ce à 
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tort que ce même esprit se demande aujour- 
d'hui si son devoir n'est pas de chercher toute 
vérité, par conséquent les vérités morales aussi 
bien que les autres, dans ce chaos plutôt qu'en 
lui-même, où elles paraissent relativement si 
claires et si précises? 

Il ne songe pas à renier la raison et la vertu 
de son idéal consacré par tant de héros et de 
sages, mais parfois il se dit que peut-être cet 
idéal s'est formé trop à part de la masse 
énorme dont il prétend à représenter la beauté 
diffuse. A bon droit, il a pu craindre jusqu'ici 
qu'en adaptant sa morale à celle de la nature, 
il n'eût anéanti ce qui lui parait être le chd- 
d œuvre de cette nature même. Mais à pré- 
sent qu'il connaît un peu mieux celle-^i, et 
que quelques réponses encore obscures, mais 
d'une ampleur imprévue, lui ont fait entrevoir 
un plan et une intelligence plus vastes que tout 
ce qu'il pouvait imaginer en se renfermant en 
lui-même, il a moins peur, il n'a plus aussi im- 
périeusement besoin de son refuge de vertu et 
de raison particulières. 11 juge que ce qui est 
si grand ne saurait enseigner à se diminuer. U 
voudrait savoir si le moment n'est pas venu de 
soumettre à un examen plus judicieux ses 
principes, ses certitudes et ses rêves» 
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Je le répète, il ne songe pas à abandonner 
son idéal humain. Cela même qui d*abord dis 
suade de cet idéal apprend à y revenir. La 
nature ne saurait donner de mauvais conseils 
à un esprit à qui toute vérité, qui n'est pas au 
moins aussi haute que la vérité de son propre 
désir, ne parait pas assez élevée pour être 
définitive et digne du grand plan qu'il s'efforce 
d'embrasser. Rien ne change de place dans sa 
vie, sinon pour monter avec lui, et longtemps 
encore il se dira qu'il monte quand il se rap- 
proche de l'ancienne image du bien. Mais dans 
sa pensée tout se transforme avec une liberté 
plus grande, et il peut descendre impunément 
dans sa contemplation passionnée, jusqu'à ché- 
rir autant que des vertus, les contradictions les 
plus cruelles et les plus immorales de la vie, 
car il a le pressentiment qu'une foule de val- 
lées successives conduisent au plateau qu'il 
espère. Cette contemplation et cet amour n'em- 
péehentpas qu'en cherchant la certitude, et alors 
même que ses recherches le mènent à l'opposé 
de ce qu'il aime, il ne règle sa conduite sur la 
vérité la plus humainement belle et se tienne au 
provisoire le plus haut. Tout ce qui augmente 
' la vertu bienfaisante entre immédiatement dans 
sa vie; tout ce qui l'amoindrirait y demeure en 
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suspens^ comniÊ ces sdIs insolubles qnî ne 
s*ébranleiit qu'à l'hcuro de ]>xprrience déci- 
sive. Il peut accepter une vérité inférieure, 
mais, pour agir selon cette vérité, il attendra. 
— durant des sièclesj s'il est nécessaire, — 
qu'il aperçoive le rapport que cette vérité doit 
avoir à des vérités assez infinies pour envelop- 
per et surpasser toutes les autres 

En un mot, il sépare Tordre moral de 
l'ordre intellectuel, et n'admet dans le premier 
que ce qui est plus grand et plus beau qu'au- 
trefois. Et s'il est blâmable de séparer ces deux 
ordres, comme on le fait trop souvent dans la 
vie, pour agir moins bien qu'on ne pense; 
voir le pire et suivre le meilleur, tendre son 
action au-dessus de son idée^ est toujours salu- 
taire et raisonnable, car rexpérience humaine 
nous permet d'espérer plus clairement de jour 
en jour, que la pensée la plus haute que nous 
puissions atteindre sera longtemps encore au- 
dessous de la mystérieuse vérité que nous 
cherchons. Au surplus, quand rien ne serait 
vrai de tout ce qui précède^ il lui resterait une 
raison simple et naturelle pour ne pas encore 
abandonner son idéal humain. Plus il accorde 
de force aux lois qui semblent proposer 
l'exemple de Tégoïsmej de l'injustice et de 
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lâ cruauté, plus, du même coup, il en ap- 
porte aux autres qui conseillent la généro- 
sité, la pitié, la justice, car dès Tinstant qu'il 
commence d'égaliser et de proportionner plus 
méthodiquement les parts qu'il fait à Tunivers 
et à lui-même, il trouve à ces dernières lois 
quelque chose d'aussi profondément naturel 
qu'aux premières, puisqu'elles sont inscrites 
aussi profondément en lui que les autres le 
sont dans tout ce qui l'entoure. 



VI 



Remontons aux noces tragiques de la reine. 
Dans l'exemple qui nous occupr*, la nature veut 
donc, en vue de la fécondation croisée, que 
l'accouplement du faux-bourdon et de la reine 
abeille ne soit possible qu'en plein ciel. Mais 
ses désirs se mêlent comme un rr^sr^au et nan 
lois les plus chères ont h passer mua cchHe à 
travers les mailles d'autres lois, qui l'instant 
d'après passeront à leur tour à travers celles 
des premières. 

Ayant peuplé ce même ciel de dangers in- 
nombrables, de vents froids, de courantH, 
d orages, de verti;re^, d^oUcjiux^ d'jn«»ect/;s, de 
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goultes d'eau qui obéissent aussi h des lois 
invincibles, il faut qu'elle prenne des mesures 
pour que cet accouplement soit aussi bref que 
possible. Il Test, grâce à la mort foudroyante 
du mâle. Une étreinte y suffît, et la suite de 
rhymen s'accomplit aux flancs mêmes de 
l'épouse. 

Celle-ci, des hauteurs bleuissantes, redescend 
à la ruche tandis que frémissent derrière elle, 
comme des oriflammes, les entrailles déroulées 
de l'amant. Quelques apidologues prétendent 
qu'à ce retour gros de promesses, les ouvrières 
manifestent une grande joie. Bûchner, entre au- 
tres, en trace un tableau détaillé. J'ai guetté bien 
des fois ces rentrées nuptiales et j'avoue n'avoir 
guère constaté d'agitation insolite, hors les cas 
où il s'agissait d'une jeune reine sortie à la tète 
d'un essaim et qui représentait Tunique espoir 
d'une cité récemment fondée et encore déserte. 
Alors toutes les travailleuses sont affolées et se 
précipitent à sa rencontre. Mais pour Tordi- 
naire^ et bien que le danger que court l'avenir 
de la cité soit souvent aussi grand, il semble 
qu'elles l'oublient. Elles ont tout prévu jusqu'au 
moment oii elles permirent le massacre des 
reines rivales. Mais arrivé là, leur instinct 
s'arrête; il y a comme un trou dans leur pru- 



1 



LE VOL NUPTIAL 227 

dence. Elles paraissent donc assez indifférentes. 
Elles lèvent la tête, reconnaissent peut- être le 
témoignage meurtrier de la fécondation, mais 
«ncore méfiantes, ne manifestent pas Tallé- 
gresse que notre imagination attendait. Posi- 
tives et lentes à l'illusion, avant de se réjouir, 
elles attendent probablement d'autres preuves. 
On a tort de vouloir rendre logiques et huma- 
niser à l'extrême tous les sentiments de 
petits êtres si différents de nous. Avec les 
abeilles, comme avec tous les animaux qui 
portent en eux un reflet de notre intelligence, 
on arrive rarement à des résultats aussi précis 
que ceux qu'on décrit dans les livres. Trop de 
circonstances nous demeurent inconnues. 
Pourquoi les montrer plus parfaites qu'elles ne 
sont, en disant ce qui n'est pas? Si quelques-uns 
jugent qu'elles seraient plus intéressantes si 
elles étaient pareilles à nous-mêmes, c'est 
qu'ils n'ont pas encore une idée juste de ce qui 
doit éveiller l'intérêt d'un esprit sincère. Le 
but de l'observateur n'est pas d'étonner, mais 
de comprendre, et il est aussi curieux de mar- 
quer simplement les lacunes d'une intelligence 
et tous les indices d'un régime cérébral qui 
diffère du nôtre, que d'en rapporter des mer- 
veilles. 
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Pourtant, TindilTërence n'est pas unanime, et 
lorsque la reine haletante arrive sur la plan- 
chette d'abordage, quelques groupes se forment 
et l'accompagnent sous les voûtes, où le soleil, 
héros de toutes les fêtes de la ruche, pénètre à 
petits pas craintifs et trempe d'ombre et d'azur 
les murailles de cire et les rideaux de miel. Du 
reste, la nouvelle épousée ne se trouble pas 
plus que son peuple, et il n'y a point place 
pour de nombreuses émotions dans son étroit 
cerveau de reine pratique et barbare. Elle n'a 
qu'une préoccupation, c'est de se débarrasser 
au plus vite des souvenirs importuns de 
l'époux qui entravent sa démarche. Elle s'as- 
sied sur le seuil, et arrache avec soin les or- 
ganes inutiles, que des ouvrières emportent à 
mesure et vont jeter au loin ; car le mâle lui a 
donné tout ce qu'il possédait et beaucoup plus 
qu'il n'était nécessaire. Elle ne garde, dans sa 
spermathèque, que le liquide séminal où 
nagent les millions de germes qui, jusqu'à son 
dernier jour, viendront un à un, au passage 
des œufs, accomplir dans l'ombre de son corps 
l'union mystérieuse de l'élément mâle et 
femelle dont naîtront les ouvrières. Par un 
échange curieux, c'est elle qui fournît le prin- 
cipe mâle, et le mâle le principe femelle. Deux 
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jours après raccouplement, elle dépose ses 
premiers œufs, et aussitôt le peuple l'entoure 
de soins minutieux. Dès lors, douée d'un 
double sexe, renfermant en elle un mâle iné- 
puisable, elle commence sa véritable vie, elle 
ne quitte plus la ruche, ne revoit plus la 
lumière, si ce n'est pour accompagner un es- 
saim ; et sa fécondité ne s'arrête qu'aux 
approches de la mort. 



VII 

Voilà de prodigieuses noces, les plus fée- 
riques que nous puissions rêver, azurées et tra- 
giques, emportées par Félan du désir au-dessus 
de la vie, foudroyantes et impérissables, uni- 
ques et éblouissantes, solitaires et infinies. 
Voilà d'admirables ivresses où la mort, sur- 
venue dans ce qu'il y a de plus limpide et de 
plus beau autour de cette sphère : l'espace vir- 
ginal et sans bornes, fixe dans la transparence 
auguste du grand ciel la seconde du bonheur, 
purifie dans la lumière immaculée ce que 
l'amour a toujours d'un peu misérable, rend 
inoubliable le baiser, et se contentant cette 
fois d'une dîme indulgente, de ses mains 

20 
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devenues maternelles, prend elle-même le 
soin d'introduire et d'unir pour un long avenir 
inséparable, dans un seul et même corps, deux 
petites vies fragiles. 

La vérité profonde n'a pas cette poésie, elle 
en possède une autre que nous sommes moins 
aptes à saisir ; mais que noiis finirons peut-être 
par comprendre et aimer. La nature ne s'est 
pas souciée de procurer à ces deux « raccourcis 
d'atome », comme les appellerait Pascal, un 
mariage resplendissant, une idéale minute 
d'amour. Elle n'a eu en vue, nous lavons déjà 
dit, que l'amélioration de l'espèce par la fécon- 
dation croisée. Pour l'assurer, elle a disposé 
l'organe du mâle d'une façon si particulière 
qu'il lui est impossible d'en faire usage ailleurs 
que dans l'espace. Il faut d'abord que par un 
vol prolongé il dilate complètement ses deux 
grands sacs trachéens. Ces énormes ampoules 
qui se gorgent d'azur, refoulent alors les 
parties basses de l'abdomen et permettent 
l'exsertion de l'organe. C'est là tout le secret 
physiologique, assez vulgaire diront les uns, 
presque fâcheux affirmeront les autres, de 
l'essor admirable des amants, de l'éblouissante 
poursuite de ces noces magnifiques. 
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VIII 



m Et nous, se demande un poète, devrons- 
nous donc toujours nous réjouir au-dessus de 
la vérité ? » 

Oui, à tout propos, à tout moment, en toutes 
choses, réjouissons-nous, non pas au-dessus de 
la vérité, ce qui est impossible puisque nous 
ignorons où elle se trouve, mais au-dessus des 
petites vérités que nous entrevoyons. Si quelque 
hasard, quelque souvenir, quelque illusion, 
quelque passion, n'importe quel motii en un 
mot, fait quun objet se montre à nous plus 
beau qu'il ne se montre aux autres, que 
d'abord ce motif nous soit cher. Peut-être 
n'est-il qu'erreur : l'erreur n'empêche point 
que le moment où l'objet nous paraît le plus 
admirable est celui où nous avons le plus de 
chance d'apercevoir sa vérité. La beauté que 
nous lui prêtons dirige notre allention sur sa 
beauté et sa grandeur réelles, qui ne sont point 
faciles à découvrir, et se trouvent dans les rap- 
ports que tout objet a nécessairement avec des 
lois, avec des foi^ces générales et éternelles. La 
faculté d'admirer que nous aurons fait naître à 
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propos d'une illusion ne sera ps^ perdue pour 
la vérité qui viendra tôt ou tard. C'est avec des 
mots, avec des sentiments, c'est dans la cha- 
leur développée par d'anciennes beautés ima- 
ginaires, que l'humanité accueille aujourd'hui 
des vérités qui peut-être ne seraient pas nées, 
et n'auraient pu trouver un milieu favorable, 
si ces illusions sacrifiées n'avaient d'abord 
habité et réchauffé le cœur et la raison où les 
vérités vont descendre. Heureux les yeux qui 
I n'ont pas besoin d'illusion pour voir que le 

I spectacle est grand 1 Pour les autres, c'est 

^ l'illusion qui leur apprend à regarder, à admirer 

ï et à se réjouir. Et si haut qu'ils regardent, ils 

ne regarderont pas trop haut. Dès qu'on s*en 
Y approche, la vérité s'élève ; dès qu'on l'admire 

on s'en rapproche. Et si haut qu'ils se réjouis- 
\. sent; ils ne se réjouiront jamais dans le vide ni 

au-dessus de la vérité inconnue et éternelle qui 
est sur toute chose comme de la beauté en 
suspens. 



IX 



Est-ce à dire que nous nous attacherons aux 
mensonges, à u^e poésie volontaire et irréelle, 
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et que faute de mieux nous ne nous réjouirons 
qu'en eux? Est-ce à dire que dans Texemple 
que nous avons sous les yeux, — il n'est rien 
en soi, mais nous nous y arrêtons parce qu'il 
en représente mille autres et toute notre 
attitude en face de divers ordres de vérités, — 
est-ce à dire que dans cet exemple nous négli- 
gerons l'explication physiologique pour ne 
retenir et ne goûter que Témotion de ce vol 
nuptial, qui, quelle qu'en soit la cause, n'en est 
pas moins l'un des plus beaux actes lyriques 
de cette force tout à coup désintéressée et irré- 
sistible à laquelle obéissent tous les êtres vi- 
vants et qu'on nomme l'amour? Rien ne serait 
plus puéril, rien ne serait plus impossible, grâce 
aux excellentes habitudes qu'ont prises aujour- 
d'hui tous les esprits de bonne foi. 

Ce menu fait de l'exsertion de l'organe de 
l'abeille mâle, qui ne peut avoir lieu qu'à la 
suite du gonflement des vésicules trachéennes, 
nous l'admettrons évidemment puisqu'il est 
incontestable. Mais si nous nous en conten- 
tions, si nous ne regardions plus rien par de 
là, si nous en induisions que toute pensée qui 
va trop loin ou trop haut a nécessairement tort 
et que la vérité se trouve toujours dans le 
détail matériel, si nous ne cherchions pas, 

20. 
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n'importe où, dans des incertitudes souvent 
plus étendues que celles que la petite explica- 
tion nous a forcé d'abandonner, par exemple 
dans l'étrange mystère de la fécondation croisée . 
dans la perpétuité de Tespèce et de la vie, dans 
le plan de la nature, si nous n'y cherchions pas 
une suite à cette explication, un prolongement 
de beauté et de grandeur dans Tinconnu, j'ose 
presque assurer que nous passerions notre exis- 
tence à une plus grande distance de la vérité 
que ceux-là mômes qui s'obstinent aveuglé- 
ment dans l'interprétation poétique et tout 
imaginaire de ces noces merveilleuses.. Ils se 
trompent évidemment sur la forme ou la nuance 
de la vérité, mais beaucoup mieux que'oêux qui 
se flattent de la tenir tout entière dans la main, | 

ils vivent sous son impression et dans son | 

atmosphère. Ils sont préparés k la recevoir, il | 

y a en eux un espace plus hospitalier, et s'ils ne I 
la voient pas, ils tendent du moins les yeux vers 
le lieu de beauté et de grandeur où il est salu- 
taire de croire qu'elle se trouve. 

Nous ignorons la fin de la nature qui est pour 
nous la vérité qui domine toutes les autres 
Mais, pour lamour même de cette vérité, pour 
entretenir en notre âme l'ardeur de sa recher- 
che, il est nécessaire que nous la croyions 
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grande Et si, un jour nous reconnaissons que 
nous avons fait fausse route, qu'elle est jpetite 
et incohérente, ce sera grâce à l'animation que 
nous avait donnée sa grandeur présumée que 
nous découvrirons sa petitesse, et cette peti- 
tesse, quand elle sera certaine, nous enseignera 
ce qu'il faut faire. En attendant, ce n'est pas 
trop, pour aller à sa recherche, que de mettre 
en mouvement tout ce que notre raison et 
notre cœur possèdent de plus puissant et de 
plus audacieux. Et quand le dernier mot de 
tout ceci serait misérable, ce ne sera pourtant 
pas une petite chose que d'avoir mis à nu la 
petitesse ou l'inanité du but de la nature. 



€ 11 n*y a pas encore de vérité pour nous, me 
disait un jour un des grands physiologistes de 
ce temps, tandis que je me promenais avec lui 
dans la campagne, il n'y a pas encore de vérité, 
mais il y a partout trois bonnes apparences de 
vérité. Chacun fait son choix ou plutôt le subit, 
et ce choix qu'il subit ou qu*il fait souvent 
sans réfléchir et auquel il se tient, détermine la 
forme et la conduite de tout ce qui pénètre en 
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lui. L'ami que nous rencontrons, la femme qui 
s'avance en souriant, l'amour qui ouvre notre 
cœur, la mort ou la tristesse qui le referment, 
ce ciel de septembre que nous regardons, ce 
jardin superbe et charmant, où l'on voit, comme 
dans \^ Psyché de Corneille, « des berceaux de 
verdure soutenus par des termes dorés, » le 
troupeau qui paît et le berger qui dort, les der- 
nières maisons du village; Tocéan entre les 
arbres, tout s'abaisse ou se redresse, tout s'orne 
ou se dépouille avant d'entrer en nous, selon le 
petit signe que lui fait notre choix. Apprenons 
à choisir l'apparence. Au déclin d'une vie où j'ai 
tant cherché la menue vérité et la cause phy- 
sique, je commence à chérir, non pas ce qui 
éloigne d'elles, mais ce qui les précède, et sur- 
tout ce qui les dépasse un peu. 

« Nous étions arrivés au sommet d'un plateau 
de ce pays de Caux, en Normandie, qut est sou- 
ple comme un parc anglais, mais un parc na- 
turel et sans limites. C'est l'un des rares points 
du globe où la campagne se montre complète- 
ment saine, d'un vert sans défaillance. Un peu 
plus au nord, l'âpreté la menace; un peu plus 
au sud, le soleil la fatigue et la hâle. Au bout 
d'une plaine qui s'étendait jusqu'à la mer, des 
paysans édifiaient une meule. 
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« Regardez, me dit-il : vus d'ici, ils sont 
beaux. Ils construisent cette chose si simple et 
si importante, qui est par excellence le monu- 
ment heureux et presque invariable de la vie 
humaine qui se fixe : une meule de blé. La 
distance, Tair du soir, font de leurs cris de joie 
une sorte de chant sans paroles qui répond au 
noble chant des feuilles qui parlent sur nos têtes. 
Au-dessus d'eux, le ciel est magnifique, comme 
si des esprits bienveillants, munis de palmes 
de feu, avaient balayé toute la lumière du côté 
de la meule pour éclairer plus longtemps le 
travail. Et la trace des palmes est restée dans 
l'azur. Voyez l'humble église qui les domine et 
les surveille, à mi-côte, parmi les tilleuls arron- 
dis et le gazon du cimetière familier qui regarde 
l'océan natal. Ils élèvent harmonieusement leur 
monument de vie sous les monuments de 
leurs morts qui firent les mômes gestes et ne 
sont pas absents. 

« Embrassez TensemWè : aucun détail trop 
particulier, trop caractéristique, comme on en 
trouverait en Angleterre, en Provence ou en 
Hollande. C'est le tableau large, et assez banal 
pour être symbolique, d'une vie naturelle et 
heureuse. Voyez donc l'eurythmie de l'exis- 
tence humaine dans ses mouvements utiles. 
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Regardez rhomme qui mène les chevaux, tout 
le corps de celui qui tend la gerbe sur la four- 
che, les femmes penchées sur le blé et les en- 
fants qui jouent... Ils n'ont pas déplacé une 
pierre, remué une pelletée de terre pour em- 
bellir le paysage ; ils ne font pas un pas, ne 
plantent pas un arbre, ne sèment pas tine fiieur 
qui ne soient nécessaires. Tout ce tableau n'est 
que le résultat involontaire de Feffortde l'homme 
pour subsister un moment dans la nature; et 
cependant, ceux d'entre nous qui n'ont d'autre 
souci que d'imaginer ou de créer des spectacles 
de paix, de grâce ou de pensée profonde, n'ont 
rien trouvé de plus parfait, et viennent sim- 
plement peindre ou décrire ceci quand ils veu- 
lent nous représenter do la beauté ou du bon- 
heur. Voilà la première apparence que quelques* 
uns appellent la vérité. » 



XI 



« Approchons. Saisissez-vous le chant qui ré- 
pondait si bien au feuillage des grands arbresl 
Il est formé de gros mots et d'injures; et quand 
le rire éclate c'est qu'un homme, qu'une femme 
lance une ordure ou qu'on se moque du plus 
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faible, du bossu qui ne peut soulever sou far- 
deau, du boiteux qu'on renverse, de Tidiot qu'on 
houspille. 

« Je les observe depuis bien des années. Nous 
sommes en Normandie, Iç. terre est grasse et ; 

facile. Il y a autour de cette meule un peu plus 
de bien-être que n'en suppose ailleurs une 
scène de ce genre. Par conséquent, la plupart 
des hommes sont alcooliques, beaucoup de 
femmes le sont aussi. Un autre poison que je 
n'ai pas besoin de nommer, corrode encore la 
race. On lui doit, ainsi qu'à l'alcool, ces enfants 
que vous voyez là :c8 nabot, ce scrofuleux, ce 
cagneux, ce bec-de-lièvre et cet hydrocéphale. 
Tous, hommes et femmes, jeunes et vieux, ont 
les vices ordinaires du paysan. Ils sont brutaux, 
hypocrites, menteurs, rapaces, médisants, mé- 
fiants, envieux, tournés aux petits profits illi- 
cites, aux interprétations basses, à l'adulation 
du plus fort. La nécessité les rassemble et les 
contraint de s'entr'aider, mais le vœu secret de 
tous est de s'entre-nuire dès qu'ils peuvent le 
faire sans danger. Le malheur d'autrui est le seul 
plaisir sérieux du village. Une grande infor- 
tune y est l'objet, longuement caressé, de délec- 
tations sournoises. Ils s'épient, se jalousent, se 
méprisent, se détestent. Tant qu'ils sont pau- 
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vres, ils nourrissent contre la dureté et l'avarice 
de leurs maîtres une haine recuite et renfermée, 
et, s'ils ont à leur tour des valets, ils profitent 
de l'expérience de la servitude pour surpasser 
la dureté et l'avarice dont ils ont souffert. 

« Je pourrais vous faire le détail des mesqui- 
neries, des fourberies, des tyrannies, des injus- 
tices, des rancunes qui animent ce travail baigné 
d'espace et de paix. Ne croyez pas que la vue 
de ce ciel admirable, de la mer qui étale derrière 
l'église un autre ciel plus sensible qui coule 
sur la terre comme un grand miroir de cons- 
cience et de sagesse, ne croyez pas que cela les 
étende ou les élève. Ils ne l'ont jamais regardé. 
Rien ne remue et ne mène leurs pensées, sinon 
trois ou quatre craintes circonscrites : crainte de 
la faim, crainte de la force, de l'opinion et de 
la loi, et à l'heure de la mort, la terreur de l'en- 
fer. Pour montrer ce qu'ils sont, il faudrait les 
prendre un à un. Tenez, ce grand à gauche qui 
a l'air jovial et lance de si belles gerbes. L'été 
dernier, ses amis lui cassèrent le bras droit dans 
une rixe d'auberge. J'ai réduit la fracture qui 
était mauvaise et compliquée. Je l'ai soigné 
longtemps, je lui ai donné de quoi vivre en 
attendant qu'il pût se remettre au travail. H 
venait chez moi tous les jours. Il en a profité 
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pour répandre au village qu'il m'avait surpris 
dans les bras de ma belle-sœur et que ma 
mère s'enivrait. Il n'est pas méchant, il ne m'en 
veut pas; au contraire, remarquez, son visage 
s'éclaire d'un bon sourire sincère en me voyant. 
Ce n'était pas la haine sociale qui le poussait. 
Le paysan ne hait pas le riche ; il respecte trop 
la richesse. Mais je pense que mon bon porte- 
fourche ne comprenait point pourquoi je le 
soignais sans en tirer profit. Il soupçonne quel- 
que manigance et n'entend pas être dupe. Plus 
d'un, plus riche ou plus pauvre, avait fait de 
même avant lui, ou pis. Il ne croyait pas men- 
tir en répandant ses inventions, il obéissait à un 
ordre confus de la moralité environnante II 
répondait sans le savoir, et pour ainsi dire 
malgré lui, au désir tout-puissant de la mal- 
veillance générale... iVIais pourquoi achever un 
tableau connu de tous ceux qui ont vécu quel- 
ques années à la campagne. Voilà la seconde 
apparence que la plupart appellent la vérité. 
C'est la vérité de la vie nécessaire. Il est certain 
qu'elle repose sur les faits les plus précis, sur 
les seuls que tout homme puisse observer et 
éjprouver. 



21 



%i% LA VIE DES ABEILLES 



XII 

« Asseyons-nous sur ces gerbes, poursuivil- 
il, et regardons encore. Ne rejetons aucun des 
petits faits qui forment la réalité que j'ai dite. 
LaissonS'les s'éloigner d'eux-mêmes dans l'es- 
pace. Ils encombrent le premier plan, mais il 
faut reconnaître qu'il y a derrière eux une 
grande force bien admirable qui maintient tout 
l'ensemble. Le maintient-elle seulement, ne 
l'élève-t-elle pas? Ces hommes que nous 
voyons ne sont plus tout à fait les animaux 
farouches de La Bruyère « qui avaient comme 
une voix articulée, et se retiraient la nuit dans 
des tanières, où ils vivaient de pain noir, d'eau 
et de racines... » 

« La race me direz-vous, est moins forte et 
moins saine, c'est possible; l'alcool et l'autre 
fléau sont des accidents que l'humanité doit 
dépasser, peut-être des épreuves dont tels de 
nos organes, les organes nerveux par exemple, 
tireront bénéfice, car régulièrement nous 
voyons la vie profiter des maux qu'elle sur- 
monte. Au surplus, un rien, qu'on peut trou- 
ver demain, suffira à les rendre inoffensifs. Ce 
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n'est donc pas cela qui nous oblige à restrein- 
dre notre regard. Ces hommes ont des pensées, 
des sentiments que n'avaient pas encore ceux 
de La Bruyère. — « J'aime mieux la bêle 
simple et toute nue, que l'odieuse demi-bête, 
murmurai-je. — » « Vous parlez ainsi selon 
la première apparence, celle des poète», que 
nous avons vue, repriMl; ne la mêlons pas 
à celle que nous examinons. Ces pensées et oet 
sentiments sont petits et bas, si vous voulez, 
mais ce qui est petit et bas est déjà meilleur que 
ce qui n'est pas. Ils n'en usent guère que pour 
se nuire et pei^sister dans la médiocrité où ib 
sont; mais il en va souvent ainsi dans là 
nature. Les dons qu'elle accorde, on ne s'en 
sert d'abord que pour le mal, pour empirer ce 
qu'elle semblait vouloir améliorer; mais, au 
bout du compte, de tout ce mal résulte toujours 
un certain bien. Du reste, je ne tiens nullement 
à prouver le progrès ; selon l'endroit d'où on le 
considère, c'est une chose très petite ou très 
grande. Rendre un peu moins servile, un peu 
moins pénible la condition humaine, c'est un 
point énorme, c'est peut-être l'idéal le plus 
sur; mais, évaluée par l'esprit un instant dé- 
taché des conséquences matérielles, la distance 
entre l'homme qui marche à la tête du pro- 
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grès et celui qui se traîne aveuglément à sa 
suite, n'est pas considérable. Parmi ces jeunes 
rustres dont le cerveau n'est hanté que d'idées 
informes, il en est plusieurs où se trouve la 
possibilité d'atteindre en peu de temps le 
degré de conscience où nous vivons tous deux. 
On est souvent frappé de l'intervalle insigni- 
fiant qui sépare l'inconscience de ces gens, 
que l'on s'imagine complète, de la conscience 
que l'on croit le plus élevée. 

« D'ailleurs, de quoi est-elle faite cette con- 
science dont nous sommes si fiers ? De beau- 
coup plus d'ombre que de lumière, de beau- 
coup plus d'ignorance acquise que de science, 
de beaucoup plus de choses dont nous savons 
qu'il faut renoncer à les connaître que de 
choses que nous connaissons. Pourtant, elle 
est toute notre dignité, notre plus réelle gran- 
deur, et probablement le phénomène le plus 
surprenant de ce monde. C'est elle qui nous 
permet de lever le front en face du principe 
inconnu et de lui dire : Je vous ignore, mais 
quelque chose en moi vous embrasse déjà. 
Vous me détruirez peut-être, mais, si ce n'est 
pour former de mes débris un organisme meil- 
leur que le mien, vous vous montrerez infé- 
rieur h ce que je suis, et le silence qui suivra 
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la mort de l'espèce à laquelle j'appartiens vous 
apprendra que vous avez été jugé. Et si vous 
n'êtes même pas capable de vous soucier d'ôtr/e 
jugé justement, qu'importe votre secret? Nous 
ne tenons plus à le pénétrer. Il doit être stu- 
pide et hideux. Vous avez produit, par hasard, 
un être que vous n'aviez pas qualité pour pro- 
duire. Il est heureux pour lui que vous l'ayez? 
supprimé par un hasard contraire, avant qu'il 
ait mesuré le fond de votre inconscience, plus 
heureux encore qu'il ne survive pas à la série 
infinie de vos expériences affreuses. Il n'avait 
rien à faire dans un monde oîi son intelligence 
ne répondait à aucune intelligence éternelle, 
où son désir du mieux ne pouvait arriver à 
aucun bien réeL 

« Encore une fois, le progrès n'est pas néces- 
saire pour que le spectacle nous passionne. 
L'énigme suffit, et cette énigme est aussi 
grande, a autant d'éclat mystérieux en ces 
paysans qu'en nous-mêmes. On la trouve par- 
tout lorsqu'on suit la vie jusqu'en son principe 
tout-puissant. Ce principe, de siècle en siècle, 
nous modifions son épilhète. Il en a eu qui 
étaient précises et consolantes. On a reconnu 
que ces consolations et cette précision étaient 
illusoires. Mais aue nous l'appellions Dieu, 

21. 
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Prbvîdence, Nature, Hasard, Vie, Destin, le 
mystère reste le même, et tout ce que nous ont 
enseigné des milliers d*années d'expérience, 
c'est îi lui donner un nom plus vaste, plus 
proche de nous, plus flexible, plus docile à 
Tattente et à l'imprévu. C'est celui qu'il porte 
aujourd'hui; et c'est pourquoi il ne parut 
jamais plus grand. Voilà l'un des nombreux 
aspects de la troisième apparence, et c'est la 
dernière vérité. » 



LIVRE VI 



LE MASSACRE DES MA^ES 



Aprèft la fécondation des reines, si le ciel 
restd clair et Tair chaud, si le pollen et le 
nectar abondent dans les fleurs, les ouvrières, 
par une sorte d'indulgence oublieuse, ou peut- 
être par une prévoyance excessive, tolèrent 
quelque temps encore la présence importune 
et ruineuse des mâles. — Ceux-ci se con- 
duisent dans la ruche comme les prétendants 
de Pénélope dans la maison d'Ulysse. Il y 
mènent, en faisant carrousse et chère lie, une 
oisive existence d'amants honoraires, pro- 
digues et indélicats : satisfaits, ventrus, en- 
combrant les allées, obstruant les passages, 
embarrassant le travail, bousculant, bous- 
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culés, ahuris, importants, tout gonflés d'un 
mépris étourdi et sans malice, mais méprisés 
avec intelligence et arrière-pensée, inconscients 
de l'exaspération qui s'accumule et du destin 
qui les attend. Ils choisissent pour y som- 
meiller à Taise le coin le plus tiède de la de- 
meure, se lèvent nonchalamment pour aller 
humer à même les cellules ouvertes le miel le 
plus parfumé, et souillent de leurs excréments 
les rayons qu'ils fréquentent. Les patientes ou- 
vrières regardent l'avenir et réparent les dégâts, 
en silence. De midi à trois heures, quand la 
campagne bleuie tremble de lassitude heureuse 
sous le regard invincible d'un soleil de juillet 
ou d'août, ils paraissent sur le seuil. Ils ont un 
casque fait d'énormes perles noires, deux hauts 
panaches animés, un pourpoint de velours 
fauve et frotté de lumière, une toison héroïque, 
un quadruple manteau rigide et translucide. 
Ils font un bruit terrible, écartent les senti- 
nelles, renversent les ventileuses, culbutent 
les ouvrières qui reviennent chargées de leur 
humble butin. Ils ont l'allure affairée, extrava- 
gante et intolérante de dieux indispensables 
qui sortent en tumulte vers quelque grand 
dessein ignoré du vulgaire. Un à un, ils 
affrontent l'espace, glorieux, irrésistibles, et 
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vont tranquillemenl se poser sur les fleurs les 
plus voisines où ils s'endorment jusqu'à ce que 
la fraîcheur de l'après-midi les réveille. Alors 
ils regagnent la ruche dans le môme tourbillon 
impérieux, et, toujours débordant du même 
grand dessein intransigeant, ils courent aux 
celliers, plongent la tête jusqu'au cou dans les 
cuves à miel, s'enflent comme des amphores 
pour réparer leurs forces épuisées, et re- 
gagnent à pas alourdis le bon sommeil sans 
rêve et sans soucis qui les recueille jusqu'au 
prochain repas. 



II 



Mais la patience des abeilles n'est pas égale 
à celle des hommes. Un matin, un mot d'ordre 
attendu circule par la ruche, et les paisibles 
ouvrières se transforment en juges et en bour- 
reaux. On ne sait qui le donne ; il émane tout 
à coup de l'indignation froide et raisonnée des 
travailleuses, et selon le génie de la république 
unanime, aussitôt prononcé, il emplit tous les 
cœurs. Une partie du peuple renonce au 
butinage pour se consacrer aujourd'hui à 
l'œuvre de justice. Les gros oisifs endormis 
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en grappes insoucieuses sur les murailles 
mellifères sont brusquement tirés de leur 
sommeil par une armée de vierges irritées. 
Ils se réveillent, béats et incertains, ils n'en 
croient pas leurs yeux, et leur étonnement a 
peine à se faire jour à travers leur paresse 
comme un rayon de lune h travers Teau d'un 
marécage. Ils s'imaginent qu'ils sont victimes 
d'une erreur, regardent autour d'eux avec stu- 
péfaction, et, ridée-mère de leur vie se rani* 
mant d'abord en leurs cerveaux épais, ils font 
un pas vers les cuves à miel pour s'y récon* 
forter. Mais il n'est plus, le temps du miel de 
mai, du vin-fleur des tilleuls, de la franclie 
ambroisie de la sauge, du serpolet, du trèfle 
blanc, des marjolaines. Au lieu du libre accès 
aux bons réservoirs pleins qui ouvraient sous 
leur bouche leurs margelles de cire complai- 
santes et sucrées, ils trouvent tout autour une 
ardente broussaille de dards empoisonnés qui 
se hérissent. L'atmosphère de la ville #8t 
changée. Le parfum amical du nectar a fait 
place à l'acre odeur du venin dont les mille 
gouttelettes scintillent au bout des aiguillons 
et propagent la rancune et la haine. Avant qu'il 
se soit rendu compte de l'effondrement inouï 
de tout son destin plantureux, dans le boule-» 
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versement des lois heureuses de la cité, chacun 
des parasites effarés est assailli par trois ou 
quatre justicières qui s'évertuent à lui couper 
les ailes, à scier le pétiole qui relie Tabdomen 
au thorax, à amputer les antennes fébriles, à 
disloquer les pattes, à trouver une fissure aux 
anneaux de la cuirasse pour y plonger leur 
glaive. Énormes, mais sans armes, dépourvus 
d'aiguillon, ils ne songent pas à se défendre, 
cherchent à s'esquiver ou n'opposent que 
leur masse obtuse aux coups qui les accablent. 
Renversés sur le dos, ils agitent gauchement, 
au bout de leurs puissantes pattes, leurs enne- 
mies qui ne lâchent point prise, ou, tournant 
sur eux-mêmes, ils entraînent tout là groupe 
dans on tourbillon fou, mais bientôt épuisé. 
Au bout de peu de temps, ils sont si pitoyables, 
que la pitié, qui n'est jamais bien loin de la 
justice au fond de notre cœur, revient en toute 
hâte et demanderait grâce, — mais inutile- 
ment — aux dures ouvrières qui ne con- 
naissent que la loi profonde et sèche de la na- 
ture. Les ailes des malheureux sont lacérées, 
leurs tarses arrachés, leurs antennes rongées, 
et leurs magnifiques yeux noirs» miroirs des 
fleurs exubérantes, réverbères de l'azur et de 
l'innocente arrogance de Tété, maintenant 
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adoucis par la souffrance, ne reflètent plus que 
la détresse et Fangoisse de la fin. Les uns suc- 
combent à leurs blessures et sont immédiate- 
ment emportés par deux ou trois de leurs 
bourreaux aux cimetières lointains. D'autres, 
moins atteints, parviennent à se réfugier dans 
un coin où ils s'entassent et où une garde 
inexorable les bloque jusqu'à ce qu'ils y 
meurent de misère. Beaucoup réussissent à 
gagner la porte et à s'échapper dans l'espace 
en entraînant leurs adversaires, mais^ vers le 
soir, pressés par la faim et le froid, ils re- 
viennent en foule à l'entrée de la ruche implo- 
rer un abri. Ils y rencontrent une autre garde 
inflexible. Le lendemain, à leur première 
sortie, les ouvrières déblayent le seuil où s'a- 
moncellent les cadavres des géants inutiles, et 
le souvenir de la race oisive s'éteint daas la* 
cité jusqu'au printemps suivant. 



III 



Souvent le massacre a lieu le même jour 
dans un grand nombre de colonies du rucher. 
Les plus riches, les mieux gouvernées, en 
donnent le signal. Quelques jours après, les 
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petites républiques moins prospères les imitent. 
Seules, les peuplades les plus pauvres, les plus 
chétives, celles dont la mère est très vieille et 
presque stérile, pour ne pas abandonner Tes- 
poir de voir féconder la reine vierge qu'elles 
attendent et qui peut naître encore, entre- 
tiennent leurs mâles jusqu'à rentrée de Thiver. 
Alors vient la misère inévitable, et tonte la 
tribu, mère, parasites, ouvrières, se ramasse 
en un groupe affamé et étroitement enlacé qui 
périt en silence, dans Tombre de la ruche, 
avant les premières neiges. 

Après Texécution des oisifs dans les cités 
populeuses et opulentes, le travail reprend, 
mais avec une ardeur décroissante car le nectar 
se fait déjà plus rare. Les grandes fêtes et les 
grands drames sont passés. Le corps miracu- 
leux enguirlandé de myriades d'âmes, le noble 
monstre sans sommeil, nourri de fleurs et de 
rosée, la glorieuse ruche des beaux jours de 
juillet, graduellement s'endort, et son haleine 
chaude, accablée de parfums, s'alentit et se 
glace. Le miel d'automne, pour compléter 
les provisions indispensables, s'accumule 
cependant dans les murailles nourricières, et 
les derniers réservoirs sont scellés du sceau 
de cire blanche incorruptible. — On cesse de 

22 
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bâtir, les naissances diminuent, les morts se 
multiplient, les nuits s'allongent et les jours 
s'accourcissent. La pluie et les vents inclé- 
ments, les brumes du matin, les embûches 
de l'ombre trop prompte, emportent des cen- 
taines de travailleuses qui ne reviennent plus, 
et tout le petit peuple, aussi avide de soleil 
que les cigales de TAttique, sent s'étendre sur 
lui la menace froide de l'hiver. 

L'homme a prélevé sa part de la récolte. 
Chacune des bonnes ruches lui a offert quatre- 
vingts ou cent livres de miel, et les plus mer- 
veilleuses en donnent parfois deux cents, qui 
représentent d'énormes nappes de lumière 
liquéfiée, d'immenses champs de fleurs visitées, 
une à une, mille fois chaque jour. Maintenant 
il jette un dernier coup d'œil aux colonies qiii 
s'engourdissent. Il enlève aux plus riches leurs 
trésors superflus pour les distribuer à celles 
qu'ont appauvries des infortunes, toujours im- 
méritées, dans ce monde laborieux. Il couvre 
chaudement les demeures, ferme k demi les 
portes, enlève les cadres inutiles et livre les 
abeilles à leur grand sommeil hivernal. Elles 
se rassemblent alors au centre de la ruche, se 
contractent et se suspendent aux rayons qui 
renferment les urnes fidèles, d'oii sortira, peu- 
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dant les jours glacés, la substance transformée 
de l'été. La reine est au milieu, entourée de sa 
garde. Le premier rang des ouvrières se cram- 
ponne aux cellules scellées, un second rang les 
recouvre, recouvert à son tour d'un troisième, 
et ainsi de suite jusqu'au dernier qui forme 
Tenveloppe. Lorsque les abeilles de cette enve- 
loppe sentent le froid les gagner, elles rentrent 
dans la massé et d'autres les remplacent à 
tour de rôle. La grappe suspendue est comme 
une sphère tiède et fauve, que scindent les 
murailles de miel, et qui monte ou descend, 
avance ou recule d'une manière insensible à 
mesure que s'épuisent les cellules où elle s'at- 
tache. Car, au contraire de ce que l'on croit 
généralement, la vie hiémale des abeilles est 
allentie mais non pas arrêtée*. Par le biiiis- 
sement concerté de leurs ailes, petites sœurs 
survivantes des flammes ensoleillées, qui s'ac- 
tivent ou s'apaisent selon les fluctuations de la 
température du dehors, elles entretiennent 
dans leur sphère une chaleur invariable et 
égale à celle d'une journée de printemps. Ce 

1- Une forte ruchée, pendant l'hivernage, qui dans nos 
contrées dure environ six mois, c'est-à-dire d'octobre au 
commencement d'avril, consomme pour l'ordinaire vingt à 
trente livres de miel. 
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printemps secret (Tmanc du beau miel qui n'est 
qu'un rayon de chaleur autrefois transmué, qui 
maintenant revient à sa forme première. Il cir- 
cule dans la sphère comme un sang généreux. 
Les abeilles qui se tiennent sur les alvéoles 
débordants l'offrent à leurs voisines, qui le 
transmettent à leur tour. Il passe ainsi de griffes 
en griffes, de bouche en bouche, et gagne 
les extrémités du groupe, qui n'a qu'une pensée 
et une destinée éparse et réunie en des milliers 
de cœurs. Il tient lieu de soleil et de fleurs, 
jusqu'à ce que son frère aîné, le soleil véritable 
du grand printemps réel, glissant par la porte 
entr'ouverte ses premiers regards attiédis où 
renaissent les violettes et les anémones, réveille 
doucement les ouvrières pour leur montrer 
que l'azur a repris sa place sur le monde, et que 
le cercle ininterrompu qui joint la mort à la 
vie, vient de faire un tour sur lui-môme et de se 
ranimer. 



LIVRE VII 



tE PROGRÈS DE L'ESPÈCE 



Avant de clore ce livre, comme iiou^ avorta 
clos la ruche sur le silence engourdi de Tliiver, 
je veux relever une objection que manquent 
rarement de faire ceux à qui Ton ducouvre la 
police et Findustrie surprenante des iibeilles 
Oui, murmurent-ils, tout cela est prodigieux 
mais immuable. Voilà des milliers d'annés 
qu'elles vivent sous des lois remarquables^ maii^ 
voilà des milliers d'années que ces lois sont les 
mômes. Voilà des milliers d'anuL^cs qu'elles 
construisent cas rayons étonnants auxquels 
on ne peut rien ajouter ni retrancher, et oit 
s'unit, dans une perfection égale, la science du 
chimiste, à celle du iï;f5oniètre, de Tarcliilecte 

22. 
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et de l'ingénieur, mais ces rayons sont exacte- 
ment pareils à ceux qu'on retrouve dans les 
sarcophages ou qui sont représentés sur les 
pierres et les papyrus égyptiens. Citez-nout 
un seul fait qui marque le moindre progrès, 
présentez-nous un détail où elles aient innové, 
un point où elles aient modifié leur routine 
séculaire : nous nous inclinerons et nous recon- 
naîtrons qu'il n'y a pas seulement en elles un 
instinct admirable, mais une intelligence qui a 
droit de se rapprocher de celle de Thomme; et 
d'espérer avec elle on ne sait quelle destinée 
plus haute que celle de la matière inconsciente 
et soumise. 

Ce n'est pas seulement le profane qui parle 
ainsi, mais des entomologistes de la valeur de 
Kirby et Spence ont usé du même argument 
pour dénier aux abeilles toute autre intelligence 
que celle qui s'agite vaguement dans l'étroite 
prison d'un instinct surprenant mais invariable. 
« Montrez-nous, disent-ils, un seul cas où, pres- 
sées par les circonstances, elles aient eu l'idée 
de substituer Targile, par exemple, ou le mor- 
tier à la cire et à la propolis, et nous convien- 
drons qu'elles sont capables de raisonner. » 

Cet argument, que Romanes appelle « The 
question begging argument », et qu'où pourrait 
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encore nommer « l'argument insatiable », est 
des plus dangereux, et, appliqué à l'homme, 
nous mènerait fort loin. A le bien considérer, 
il émane de « ce simple bon sens » qui fait 
souvent beaucoup de mal et qui répondait à 
Galilée : « Ce n'est pas la terre qui tourne 
puisque je vois le soleil marcher dans les cieux, 
remonter le matin et descendre le soir, et que 
rien ne peut prévaloir sur le témoignage de 
mes yeux. » Le bon sens est excellent et néces- 
saire au fond de notre esprit, mais à la condi- 
tion qu'une inquiétude élevée le surveille et 
lui rappelle au besoin l'infini de son ignorance ; 
sinon il n'est que la routine des parties basses 
de notre intelligence. Mais les abeilles ont ré- 
pondu elles-mêmes à l'objection de Kirby et 
Spence.EUe était à peine formulée qu'un autre 
naturaliste, Andrew Knight, ayant enduit d'une 
espèce de ciment fait de cire et de térébenthine 
Técorce malade de certains arbres, observa que 
ses abeilles avaient complètement renoncé à 
récolter la propolis et n'usaient plus que de 
cette matière inconnue, mais bientôt éprouvée 
et adoptée, qu'elles trouvaient toute préparée et 
en abondance aux environs de leur logis. 

Du reste, la moitié de la science et de la 
pratique apicole est l'art de donner carrière à 
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Tesprit d'initiative de rabelUe, de fournir à 
son intelligence entreprenante roccasion de 
s'exercer et de faire de véritables découvertes, 
de véritables inventions. Ainsi, lorsque le pol- 
len est rare dans les fleurs, les apiculteurs, 
aGn d'aider à l'élevage des larves et des 
nymphes, qui en consomment énormément, 
répandent une certaine quantité de farinç à 
proximité du rucher. 11 est évident qu'à l'état 
de nature, au sein de leurs forêts natales ou des 
vallées asiatiques où elles virent probable* 
ment le jour à l'époque tertiaire, elles n'ont 
jamais rencontré une substance de ce genre 
Néanmoins, si l'on a soin d'en « amorcer » 
quelques-unes, en les posant sur la farine 
répandue, elles la tâtent, la goûtent, recon- 
naissent ses qualités à peu près équivalentes à 
celles de la poussière des anthères, retournent 
à la ruche, annoncent la nouvelle à leurs 
sœurs, et voilà que toutes les butineuses ac- 
courent à cet aliment inattendu et incompré- 
hensible qui, dans leur mémoire héréditaire, 
doit être inséparable du calice des fleurs où, 
depuis tant de siècles, leur vol est si voluptueu- 
sement et si somptueusement accueilli. 
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n 



Voici cent ans à peine, c'est-à-dire depuis 
les travaux de Huber, qu'on a commencé d'étu- 
dier sérieusement les abeilles et de découvrir 
les premières vérités importantes qui per- 
mettent de les observer avec fruit. Voici un 
peu plus de cinquante ans que, grâce aux 
rayons et aux cadres mobiles de Dzierzon et 
de Langstroth, se fonde l'apiculture rationnelle 
et pratique et que la ruche cesse d'être l'invio- 
lable maison où tout se passait dans un mystère 
que nous ne pouvions pénétrer qu'après que ia 
mort l'avait mis en ruines. Enfin, voici moins 
de cinquante ans que les perfectionnements du 
microscope et du laboratoire de l'entomologiste 
ont révélé le secret précis des principaux 
organes de l'ouvrière, de la mère et des mâles. 
Est-il étonnant que notre science soit aussi 
courte que notre expérience? Les abeilles vivent 
depuis des milliers d'années et nous les obser- 
Yons depuis dix ou douze lustres. Alors même 
qull serait prouvé que rien n'ait changé dans la 
ruche depuis que nous l'avons ouverte, aurions^ 
nous le droit d'en conclure que jamais rien ne 
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s'y soit modifié avant que nous l'eussions inter- 
rogée? Ne savons-nous pas que dans l'évolution 
d'une espèce, un siècle se perd comme une goutte 
de pluie aux tourbillons d'un fleuve, et que, sur 
la vie de la matière universelle, les millénaires 
passent aussi vite que les années sur l'histoire 
d'un peuple? 



m 



Mais il n*est pas établi que rien n'ait changé 
dans les habitudes de l'abeille. A les examiner 
sans parti pris, et sans sortir du petit champ 
éclairé par notre expérience actuelle, on trou- 
vera, au contraire, des variations très sensibles. 
Et qui dira celles qui nous échappent? Un 
observateur qui aurait environ cent cinquante 
fois notre hauteur et à peu près sept cent mille 
fois notre importance (ce sont les rapports de 
notre taille et de notre poids à ceux de l'humble 
mouche à miel), qui n'entendrait pas notre 
langage et serait doué de sens tout différents 
des nôtres, se rendrait compte que d'9,s8e7. 
curieuses transformations matérielles ont eu 
lieu dans les deux derniers tiers de ce siècle, 
mais comment pourrait-il se faire une idée de 
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notre évolution morale, sociale, religieuse, poli 
tique et économique? 

Tout h rheure, la plus vraisemblable des 
hypothèses scientifiques nous permettra de 
rattacher notre abeille domestique à la grande 
tribu des Apiens où se trouvent probablement 
ses ancêtres et qui comprend toutes les abeilles 
sauvages*. Nous assisterons alors à des transfor- 
mations physiologiques, sociales, économiques, 
industrielles et architecturales plus extraordi- 
naires que celles de notre évolution humaine. 
Pour Finstant, nous nous en tiendrons à notre 
abeille domestique proprement dite. On en 
compte environ seize espèces suffisamment 
distinctes; mais au fond, qu'il s'agisse de 
VApis Dorsataj la plus grande, ou de VApis 
Floreaj la plus petite que Ton connaisse, c'est 
exactement le môme insecte plus ou moins 

1. Voici la place qu'occupe rabeille domestique dans la 
classification scieutifique : 

Classe « • • . . Insectes. 

Ordre Hyménoptères. 

Pamille Apides. 

Genre Apis. 

Espèce Melliiîca. 

Le terme Mellifica est celui de la classification linnéenne. 
11 n'est pas des plus heureux, toutes les Apides^ sauf peut- 
être certaines espèces parasites, étant raellifîques. Scopoli dit; 
cerifera ; Réaumur, dômes tica; Geoffroy, gregaria. VApis /t- 
gustiea^ Tabcille italienne, est une variété de VApis Mellifica, 
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modifié par le climat et les circonstances aux- 
quelles il lui a fallu s'adapter. Toutes ces 
espèces ne diffèrent pas beaucoup plus entre 
elles qu'un Anglais ne diffère d'un Espagnol ou 
un Japonais d'un Européen. En bornant ainsi 
son premières remarques, nous ne constaterons 
\ci que ce que voient nos propres yeux, et dans 
ce moment même, sans le secours d'aucune 
hypothèse, quelque vraisemblable et impérieuse 
qu'elle soit. Nous ne passerons pas en revue 
tous les faits qu'on pourrait invoquer. Rapi- 
dement énùmérés, quelques-uns des plus signi- 
ficatifs suffiront. 



IV 



Et d'abord, l'amélioration la plus importante 
et la plus radicale, qui correspondrait chez 
l'homme à d'immenses travaux : la protection 
extérieure de la communauté. 

Les abeilles n'habitent pas comnie nous des 
villes à ciel ouvert et livrées aux caprices du 
vent et de l'orage, mais des cités recouvertes 
tout entières d'une enveloppe protectrice. Or, 
à l'état de nature et sous un climat idéal, il 
n'en va pas ainsi. Si elles n'écoutaient que le 



1 
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fond de leur instinct eues Daiiraient leurs 
rayons en plein air. Aux Indes, VApis dorsata 
ne recherche pas avidemment les arbres creux 
ou les cavités des rochers. L'essaim se suspend 
à Faisselle d'une branche, etle rayon s'allonge, 
la reine pond, les provisions s'accumulent, 
sans autre abri que les corps mêmes des 
ouvrière?. On a vu quelquefois notre abeille 
septentrionale, trompée par un été trop doux, 
revenir à cet instinct, et on a trouvé des 
essaims qui vivaient ainsi à Tair libre au 
milieu d'un buisson*. 

Mais, même aux Indes, cette habitude qui 
semble innée, a des suites fâcheuses. Elle 
immobilise un tel nombre d'ouvrières, unique- 
ment occupées à maintenir la chaleur néces- 
saire autour de celles qui travaillent la cire et 
élèvent le couvain, que Y Apis dorsata suspendue 
aux branches, ne construit qu'un seul rayon. 

1. Le cas est même assez fréquent parmi les essaims 
secondaires et tertiaires, car ils sont moins expérimentés et 
moins prudents que Tessaim primaire, lis ont à leur tête 
une reine vierge et volage et sont presque entièrement com- 
posés de très jeunes abeilles eu qui l'instinct primitif parie 
d'autant plus haut qu'elles ignorent encorn la rigueur et les 
caprices de uotre ciel bnrbare. Du reste aucun de ces essaims 
ne survit aux premières bises de l'automne, et ils vont 
rejoindre les innombrables victimes des lentes et obscures 
expériences de la nature. 

23 
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Par contre, le moindre abri lui permet d'en édi- 
fier quatre ou cinq et davantage, et renforce 
d'autant la population et la prospérité de la 
colonie. Aussi, toutes les races d'abeilles des 
régions froides et tempérées, ont-elles presque 
complètement abandonné cette méthode primi- 
tive. II est évident que la sélection naturelle a 
sanctionné l'initiative intelligente de l'insecte, 
en ne laissant survivre à nos hivers que les 
tribus les plus nombreuses et les mieux pro- 
tégées. Ce qui n'avait été qu'une idée contraire 
à l'instinct, est devenu peu à peu une habitude 
instinctive. Mais il n'est pas moins vrai que 
ce fut d'abord une idée audacieuse et proba- 
blement pleine d'observations, d'expériences 
et de raisonnements, que de renoncer ainsi à 
la vaste lumière naturelle et adorée pour se 
fixer aux creux obscurs d'une souche ou d'une 
caverne. On pourrait presque dire qu'elle fut 
aussi importante aux destinées de l'abeille 
domestique, que l'invention du feu à celles du 
genre humain. 
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Après ce grand progrès, qui tout en étant 
ancien et héréditaire demeure néanmoins 
actuel, nous trouvons une foule de détails 
infiniment variables, qui nous prouvent que 
rindustrie et la politique môme de la ruche ne 
sont pas fixées en des formules infrangibles. 
Nous venons de parler de la substitution intel- 
ligente de la farine au pollen, et d'un ciment 
artificiel à la propolis. Nous avons vu avec 
quelle habileté elles savent approprier à leurs 
besoins les demeures parfois déconcertantes 
oii on les introduit. Nous avons vu aussi avec 
quelle adresse immédiate et surprenante elles 
ont tiré parti des rayons de cire gaufrée qu'on 
imagina de leur offrir. Ici, Tutilisation ingé- 
nieuse d'un phénomène miraculeusement heu- 
reux, mais incomplet, est tout à fait extraordi- 
naire. Elles ont réellement compris Thomme 
à demi-mot. Figurez-vous que depuis des 
siècles nous bâtissions nos villes, non pas avec 
des pierres, de la chaux et des briques, mais au 
moyen d'une substance malléable, péniblement 
sécrétée par des organes spéciaux de notre 
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corps. Un jour, un être tout-puissant nous 
dépose au sein d'une cité fabuleuse. Nous 
reconnaissons qu'elle est faite d'une substance 
pareille à celle que nous sécrétons, mais pour 
tout le reste, c'est un rêve, dont la logique 
même, une logique déformée et comme réduite 
et concentrée, est plus déroutante que ne serait 
rincohérence. Notre plan ordinaire s'y re- 
trouve, tout y est selon notre attente, mais 
n'y est qu'en puissance et pour ainsi dire 
écrasé par une force prénatale qui l'a arrêté 
dans l'ébauche et empêché de s'épanouir. Les 
maisons qui doivent compter quatre ou cinq 
mètres de hauteur forment de petits renfle- 
ments que nos deux mains peuvent recouvrir. 
Des milliers de murailles sont marquées par 
un trait qui renferme à la fois leur contour et la 
matière dont elles seront bâties. Ailleurs, il y 
a de grandes irrégularités qu'il faudra rectifier, 
des gouffres qu'il faudra combler et raccorder 
harmonieusement à l'ensemble, de vastes sur- 
faces branlantes qu'il sera nécessaire d'étayer. 
Car l'œuvre est inespérée, mais fruste et dan- 
gereuse. Elle a été conçue par une intelligence 
souveraine qui a deviné la plupart de nos 
désirs, mais qui, gênée par son énormité 
même, n'a pu les réaliser que fort grossière^ 
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menl II s'agll donc de 05mêlei' tout cela, de 
tirer profit des moindres intentions du surna- 
turel donateur, d'édifier en quelques jours ce 
qui prend d'ordinaire des années, de renoncer 
à des habitudes organiques, de bouleverser de 
fond en comble les méthodes de travail. Il est 
certain que l'homme n'aurait pas trop de toule 
son attention pour résoudre les problèmes qui 
surgiraient, et ne rien perdre de Taide ainsi 
offerte par une providence magnifique. Pour* 
tant, c'est à peu près ce que font les abeilles 
dans nos ruches modernes ^ 



VI 



La politique môme des abeilles, ai-je dit, 
n'est probablement pas immobile. C'est le point 
le plus obscur et le plus âifficile h constater. Jo 
ne m'arrêterai pas à la manière variable dont 
elles traitent leurs reines, aux lois de l'essai- 
mage propices à chaque ruche et qui parais- 

1. Puisque nous nous occupons une dernière fois dos 
constructions de Tabeille, signalons en passant une parii- 
cularité curieuse de VApis florea. Certaines parois de ses 
cellules à mâles sont cylindriques au lieu d\Hre hexagonales. 
Il semble qu elle n'ait pas encore achevé de passer de Tuna 
à Tautre forme et d'ado; ter définitivement la meilleure. 

23. 
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sent se transmettre de générations en géné- 
rations, etc. Mais à côté de ces faits qui ne sont 
pas assez déterminés, il eu est d'autres, cons- 
tants et précis, qui montrent que toutes les 
races de l'abeille domestique ne sont pas arri- 
vées au même degré de civilisation politique, 
qu'on en trouve où l'esprit public tâtonne 
encore et cherche peut-être une autre solution 
au problème royal. L'abeille syrienne, par 
exemple,' élève d'ordinaire cent vingt reines et 
souvent davantage. Au lieu que notre Apis 
mellificay en élève, au plus, dix ou douze. 
Cheshire nous parle d'une ruche syrienne, 
nullement anormale, où l'on découvrit vingt 
et une reines mortes et quatre-vingt-dix 
reines vivantes et libres. Voilà le point de 
départ ou d'arrivée d'une évolution sociale 
assez étrange et qu'il serait intéressant d'étu- 
dier à fond. Ajoutons que sous le rap- 
port de l'élevage des reines, l'abeille chy- 
priote se rapproche beaucoup de la syrienne. 
Est-ce un retour, encore incertain, à l'oligar- 
chie après l'expérience monarchique, à la 
maternité multiple après Tunique? Toujours 
est-il que l'abeille syrienne et chypriote, très 
proches parentes de l'égyptienne et de l'ita- 
lienne, sont probablement les premières que 
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Thomme ait domestiquées. Enfin, une dernière 
observation nous fait voir plus clairement 
encore, que les mœurs, l'organisation pré- 
voyante de la ruche, ne sont pas le résultat 
d'une impulsion primitive, mécaniquement 
suivie à travers les âges et les climats divers, 
mais que l'esprit qui dirige la petite répu- 
blique sait remarquer les circonstances nou- 
velles, s'y plier et en tirer parti, comme il 
avait appris à parer aux dangers des an- 
ciennes. Transportée en Australie ou en Cali- 
fornie, notre abeille noire change complète- 
ment ses habitudes. Dès la seconde ou la 
troisième année, ayant constaté que l'été est 
perpétuel, que les fleurs ne font jamais 
défaut, elle vit au jour le jour, se contente de 
récolter le miel et le pollen nécessaires h la 
consommation quotidienne, et son observation 
récente et raisonnée, l'emportant sur son expé- 
rience héréditaire, elle ne fait plus de provi- 
sions pour l'hiver*. On ne parvient même à 



i. Fait analogue signalé par Bûchner, et prouvant Vadap- 
tation aux circonstances, non pas lente, séculaire, incons- 
ciente et fatale, mais immédiate et intelligente : à la Bar- 
bade, au milieu des raffineries où durant toute Tannée elles 
trouvent le sucre en abondance, elles cessent complète* 
ment de visiter les fleurs. 
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entretenir son activité qu'en lui enlevant à 
mesure le fruit de son travail. 



VII 

Voilà ce qu3 nous pouvons voir de nos 
yeux. On conviendra qu'il y a là quelques 
faits topiques et propres à ébranler l'opinion de 
ceux qui se persuadent que toute intelligence 
est immobile et tout avenir immuable, hormis 
l'intelligence et l'avenir de l'homme. 

Mais si nous acceptons un instant l'hypo- 
thèse du transformisme, le spectacle s'étend et 
sa lueur douteuse et grandiose atteint bientôt 
nos propres destinées. Il n'est pas évident, 
mais h qui l'observe attentivement, il est dif- 
ficile de ne pas reconnaître qu'il y a dans la 
nature une volonté qui tend à élever une por- 
tion de la matière à un état plus subtil et 
peut-être meilleur, à pénétrer peu à peu sa 
surface d'un fluide plein de mystère que nous 
appelons d'abord la vie, ensuite l'instinct, et 
peu après l'intelligence; à assurer, à organiser, 
à faciliter l'existence de tout ce qui s'anime 
pour un but inconnu. 11 n'est pas certain, mais 
beaucoup d'exemples que nous voyons autour 
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de nous nous invitent à supposer que, si Ton 
pouvait évaluer la quantité de matière qui 
depuis l'origine s'est ainsi élevée, on trouve- 
rait qu'elle n'a cessé d'accroître. Je le répète* 
la remarque est fragile, mais c'est la seule que 
nous ayons pu faire sur la force cachée qui 
nous mène; et c'est beaucoup, dans un monde 
où notre premier devoir est la confiance à la 
vie, alors même qu'on n'y découvrirait aucune 
clarté encourageante, et tant qu'il n'y aura pas 
de certitude contraire. 

Je sais tout ce que l'on peut dire contre la 
théorie du transformisme. Elle a des preuves 
nombreuses et des arguments très puissants, 
mais qui, à la rigueur, ne portent pas convic- 
tion. Il ne faut jamais se livrer sans arrière- 
pensée aux vérités de l'époque où Ton vit 
Peut-être que dans cent ans bien des chapitres 
de nos livres qui sont imprégnés de celle-ci, 
en paraîtront vieillis comme le sont aujour- 
d'hui les œuvres des philosophes du siècle 
passé, pleines d'un homme trop parfait et qui 
n'existe pas, et tant de pages du xvn" siècle 
qu'amoindrit la pensée du dieu âpre et 
mesquin de la tradition catholique, déformée 
par tant de vanités et de mensonges. 

Néanmoins, lorsqu'on ne peut savoir la 
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vérité d'une chose, il est bon qu'on accepte 
l^hypothèse qui, dans le moment où le hasurd 
nous fait naître, s'impose le plus impérieu- 
sement à la raison. Il y a à parier qu'elle est 
fausse, mais tant qu'on la croit vraie elle est 
utile, elle ranime les courages, et pousse les 
recherches dans une direction nouvelle. A 
première vue, pour remplacer ces suppositions 
ingénieuses, il semblerait plus sage de dire 
simplement la vérité profonde, qui est qu'on ne 
sait pas. Mais cette vérité ne serait salutaire 
que s'il était prouvé qu'on ne saura jamais. En 
attendant, elle nous maintiendrait dans une 
immobilité plus funeste que les plus fâcheuses 
illusions. Nous sommes ainsi faits que rien 
ne nous entraîne plus loin ni plus haut que les 
bonds de nos erreurs. Au fond, le peu que nous 
avons appris, nous le devons à des hypothèses 
toujours hasardeuses, souvent absurdes, et 
pour la plupart moins circonspectes que celle 
d'aujourd'hui. Elles étaient peut-être insen- 
sées mais elles ont entretenu l'ardeur de la 
recherche. Que celui qui veille au foyer de 
l'hôtellerie humaine soit aveugle ou très vieux, 
qu'importe au voyageur qui a froid et vient 
s'asseoir à ses côtés? Si le feu ne s'est pas 
éteint sous sa garde, il a fait ce qu'aurait pu 
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faire le meilleur. Transmettons cette ardeur, 
non pas intacte, mais accrue, et rien ne peut 
Faccroitre davantage que cette hypothèse du 
transformisme qui nous force à interroger avec 
une méthode plus sévère et une passion plus 
constante tout ce qui existe sur la terre, dans 
ses entrailles, dans les profondeurs de la mer 
et l'étendue des cieux. Que lui oppose-t-on et 
qu'avons nous à mettre à sa. place si nous la 
rejetons? Le grand aveu de l'ignorance savante 
qui se connaît, mais qui pour Tçrdinaire est 
inactive et décourage la curiosité, plus néces- 
saire à l'homme que la sagesse même, ou bien 
l'hypothèse de la lixité des espèces et de la créa- 
tion divine qui est moins démontrée que la 
nôtre, qui éloigne à jamais les parties vives du 
problème et se débarrasse de Tinexplicable en 
s'interdisant de l'interroger 



VIII 

Ce matin d'avril, au milieu du jardin qui 
renaît sous une divine rosée verte, devant des 
plates-bandes de roses et tremblantes primules 
bordées de thlaspi blanc, qu'on nomme encore 
alysse ou corbeille d'argent, j'ai revu les 



"^ 
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abeilles sauvages, aïeules de celle qui s*est 
soumise h nos désirs, et je me suis rappelé les 
leçons du vieil amateur des ruches de Zélande. 
Plus d'une fois, il me promena parmi ses par- 
terres multicolores, dessinés et entretenus 
comme au temps du père Cats, le bon poêle 
hollandais, prosaïque et intarissable. Ils for- 
maient des rosaces, des étoiles, des guirlandes, 
des pendeloques et des girandoles au pied 
d'une aubépine ou d'un arbre fruitier taillé en 
boule, en pyramide ou en quenouille, et le buis, 
vigilant comme un chien de berger, courait le 
long des bords pour empêcher les fleurs d'en- 
vahir les allées. J'y appris les noms et les 
habitudes des indépendantes butineuses que 
nous ne regardons jamais, les prenant pour des 
mouches vulgaires, des giiôpes malfaisantes ou 
ies coléoptères stupides. Et pourtant chacune 
d'elles porte sohs la double paire d'ailes qui la 
caractérise au pays des insectes, un plan de 
vie, les outils et l'idée d'un destin différent et 
souvent merveilleux. Voici d'abord les plus 
proches parents de nos abeilles domestiques, 
Lîs Bourdons hirsutes et trapus, parfois minus- 
cules, presque toujours énormes et couverts, 
comme les hommes primitifs, d'un informe 
sayon que cerclent de» anneaux de cuivre ou de 
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cinabre. Ils sont encore à demi barbares, vio- 
lentent les calices, les déchirent s'ils résistent, 
et pénètrent sous les voiles satinés des corolles 
comme Tours des cavernes entrerait sous la 
tente, toute de soie et de perles, d'une prin- 
cesse byzantine. 

A côté, plus grand que le plus grand d'entre 
eux, passe un monstre vêtu de ténèbres. Il 
brûle d'un feu sombre, vert et violacé : c'est la 
Xylocope ronge-bois, la géante du monde mel- 
lifique. A sa suite, par rang de taille, viennent 
es funèbres Chalicodomes ou abeilles-ma- 
çonnes qui sont habillées de drap noir et cons- 
truisent, avec de l'argile et des graviers, des 
demeures aussi dures que la pierre. Puis, pêle- 
mêle, volBnt les Dasypodes et les Halictes qui 
ressemblent aux guêpes, les Andrènes, souvent 
en proie à un parasite fantastique, le Stylops, 
qui transforme complètement l'aspect de la 
victime qu'il a choisie, les Panurgues, presque 
nains, et toujours accablés de lourdes charges 
de pollen, les Osmies multiformes qui ont cent 
industries particulières. L'une d'elles, VOsmia 
papaverisy ne se contente pas de demander aux 
fleurs le pain et le vin nécessaires ; elle taille à 
même les corolles du pavot et du coquelicot de 
grands lambeaux de pourpre, pour en tapisser 
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royalement le palais de ses filles. Une autre 
abeille, la plus petite de toutes, un grain de 
poudre qui plane sur quatre ailes électriques, 
la Mégachile centunculaire, découpe dans les 
feuilles du rosier des demi-cercles parfaits qu'on 
croirait enlevés à Femporte-pièce, les ploie, les 
ajuste et en forme un étui composé d'une suite 
de petits dés à coudre admirablement régu- 
liers, dont chacun est la cellule d'une larve. 
Mais un livre entier suffirait à peine à énumérer 
les habitudes et les talents divers de la foule 
altérée de miel qui s'agite en tous sens sur les 
fleurs avides et passives, fiancées enchaînées 
qui attendent le message d'amour que des hôtes 
distraits leur apportent. 



IX 



On connaît environ quatre mille cinq cents 
espèces d'abeilles sauvages. 11 va de soi que 
nous ne les passerons pas en revue. Peut-être 
qu'un jour, une étude approfondie, des obser- 
vations et des expériences qu'on n'a pas faites 
jusqu'ici et qui demanderaient plus d'une vie 
d'homme, éclaireront d'une lumière décisive 
l'histoire de l'évolution de l'abeille Cette bis- 
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toîre, n a pas encore, que je sache, été métho- 
diquement entreprise. Il est à souhaiter qu'elle 
le soit, car elle toucherait à plus d'un problème 
aussi grand que ceux de bien des histoires 
humaines. Pour nous, sans plus rien affirmer 
puisque nous entrons dans la région voilée des 
suppositions, nous nous contenterons de 
suivre dans sa marche vers une existence plus 
intelligente, vers un peu de bien-être et de 
sécurité, une tribu d'hyménoptères, et nous 
marquerons d'un simple trait les points sail- 
lants de cette ascension plusieurs fois millé- 
naire. La tribu en question est, nous le savons 
déjà, celle des Apiens*, dont les traits essen- 
tiels sont si bien fixés et si distincts qu'il 
n'est pas défendu de croire que tous ses mem- 
bres descendent d'un ancêtre unique. 

Les disciples de Darwin, Hermann Millier 
entre autres, considèrent une petite abeille 
sauvage, répandue par tout l'univers, et appelée 



1. Il importe de ne pas confondre les trois termes : apiens^ 
apides et apites que nous emploierons tour à tour et que nous 
empruntons à la classification de M. Emile Blanchard. La tribu 
apienne comprend toutes les familles d'abeilles. Les apides 
forment la première de ces familles et se subdivisent en trois 
groupes : Les Méliponites^ les A^des et les Bombiies (Bour- 
dons). EnQn les ^/)i7&: renferment Jea diverses variétés de 
ùos abeilles domestici'ies. 
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Prosopis^ comme la représentante actuelle de 
l'abeille primitive dont seraient nées toutes les 
abeilles que nous connaissons aujourd'hui. 

L'infortunée Prosopis est à peu près h l'habi- 
tante de nos ruches ce que serait l'homme des 
cavernes aux heureux de nos grandes villes. 
Peut-être, sans y prendre garde, et sans vous 
douter que vous aviez devant vous la véné- 
rable aïeule à laquelle nous devons probable- 
ment la plupart de nos fleurs et de nos fruits. 
— (On estime en effet que plus de cent mille 
espèces de plantes disparaîtraient si les abeilles 
ne les visitaient point,) et qui sait? notre civili- 
sation même, car tout s'enchaîne dans ces 
mystères, peut-être Tavez-vous vue plus d'une 
fois dans un coin abandonné de votre jardin où 
elle s'agitait autour des broussailles. Elle est 
jolie et vive; la plus abondante en Franco 
est élégamment tachetée de blanc sur fond 
noir. Mais cette élégance cache un dénûment 
incroyable. Elle mène une vie famélique. Elle 
est presque nue alors que toutes ses sœurs sont 
vêtues de toisons chaudes et somptueuses. Elle 
ne possède aucun instrument de travail. Elle 
n'a pas de corbeilles pour récolter le pollen 
comme les Apides, ou, à leur défaut, la houppe 
coxale des Andrènes, ou la brosse ventrale des 
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Gastrilégides. Il faut qu'elle ramasse péniblje- 
ment, à l'aide de ses petites griffes, la poudre 
des calices et qu'elle l'avale pour la porter dans 
sa tanière. Elle n'a d'autre outil que sa 
langue, sa bouche et ses pattes, mais sa langue 
est trop courte, ses pattes sont débiles et ses 
mandibules sans force. Ne pouvant produire 
la cire, ni creuser le bois, ni fouir le sol, elle 
pratique de maladroites galeries dans la moelle 
tendre des ronces sèches, y installe quelques 
cellules grossièrement agencées, les pourvoit 
d'un peu de nourriture destinée à des enfants 
qu'elle ne verra jamais, puis, sa pauvre tâche 
accomplie pour une fin qu'elle ne connaît point 
et que nous ne connaissons pas davantage, 
elle s'en va mourir dans un coin, seule au 
inonde, comme elle avait vécu. 



X 



Nous passerons sur bien des espèces inter- 
médiaires où nous pourrions voir peu à peu la 
langue s'allonger pour puiser le nectar au creux 
d'un plus grand nombre de corolles, l'appareil 
collecteur de pollen, poils, houppes, brosses 
tibiales, tarsiennes et ventrales, poindre et se 

24. 



282 LA VIE DES ABEILLES 

développer, les pattes et les mandibules se 
fortifier, des sécrétions utiles se former, et le 
génie qui préside à la construction des de- 
meures chercher et trouver en tous sens des 
améliorations surprenantes. Une telle élude 
exigerait un livre. Je n'en veux esquisser qu'un 
chapitre, moins qu'un chapitre, une page, qui 
nous montre à travers les tentatives hésitantes 
de la volonté de vivre et d'être plus heureux, 
la naissance, l'épanouissement et l'affermisse- 
ment de l'intelligence sociale. 

Nous avons vu voleter la malheureuse Pro- 
sopis, qui porte en silence dans ce vaste uni- 
vers plein de forces effrayantes son petit 
destin solitaire. Un certain nombre de ses 
sœurs, appartenant à des races déjà mieux 
outillées et plus habiles, par exemple les Col- 
letés bien vêtues, ou la merveilleuse coupeuse 
des feuilles du rosier, la Mégachilé centuncu- 
laire, vivent dans un isolement aussi profond, 
et si, par hasard^ quelqu'un s'attache à elles et 
vient partager leur demeure, c'est un ennemi 
ou plus souvent un parasite. Car le monde 
des abeilles est peuplé de lantômes plus 
étranges que les nôtres, et mainte espace a 
ainsi une sorte de double mystérieux f <• inac- 
tif, exactement pareil à la victime qu'il choisit. 
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à cela près que sa paresse immémoriale lui a 
fait perdre un à un tous ses instruments de 
travail et qu'il ne peut plus subsister qu'aux 
dépens du type laborieux de sa race*. 

Cependant, parmi les abeilles qu'on a appe- 
lées d'un nom un peu trop catégorique les 
Apides solitaires^ pareil à une flamme écrasée 
sous l'amas de matière qui étouffe toute vie 
primitive, couve déjà l'instinct social. Çà et là, 
dans des directions inattendues, par éclats 
timides et parfois bizarres, comme pour le 
reconnaître, il parvient à percer le bûcher 
qui l'opprime et qui, un jour, nourrira son 
triomphe. 

Si tout est matière en ce monde, on surprend 
ici* le mouvement le plus immatériel de la ma- 
tière. Il s'agit de passer de la vie égoïste, pré- 
caire et incomplète à la vie fraternelle, un 

1. Exemples. — Les Bourdons, qui ont pour parasites les 
Psithyres, les Stélides qui vivent au détriment des Anthi- 
dies. « On est obligé d'admettre, dit fort justement J. Perez 
(Les Abeilles) à propos de l'identité fréquente du para- 
site et de sa victime, on est obligé d'admettre que les deux 
genres ne sont que deux formes d'un même type, et sont 
unis entre eux par la plus étroite affinité. Pour les natuia- 
listes qui adhèrent à la doctrine du transformisme, cette 
parenté n'est pas purement idéale, elle est réelle. Le genre 
{Mirasite ne serait qu'une lignée issue dugem'e récoltant, et 
ayant perdu les organes de récoite iiar suite de son adapta- 
tion k la vie parasitique. » 
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peu plus sûre et un peu plus heureuse. Il 
s'agit d'unir idéalement par l'esprit ce qui est 
réellement séparé par le corps, d'obtenir que 
l'individu se sacrifie à l'espèce et de substituer 
ce qui ne se voit pas aux choses qui se voient. 
Est-il étonnant que les abeilles ne réalisent pas 
du premier coup ce que nous, qui nous trou- 
vons au point privilégié d'où l'instinct rayonne 
de toutes parts dans la conscience, n'avons pas 
encore démêlé? Aussi est-il curieux, presque 
touchant, de voir comme l'idée nouvelle tâ- 
tonne d'abord dans les ténèbres qui enve- 
loppent tout ce qui naît sur cette terre. Elle sort 
de la matière, elle est encore toute matérielle 
Elle n'est que du froid, de la faim, de la peur 
transformés en une chose qui n'a pas encore 
de figure. Elle rampe confusément autour des 
grands dangers, autour des longues nuits, de 
l*àpproche de l'hiver, d'un sommeil équivoque 
qui est presque la mort. 



XI 



Les XylocopeSy nous l'avons vu, sont de puis- 
santes abeilles qui taraudent leur nid dans le 
bois sec. Elles vivent toujours solitaires. Pour- 
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tant, vers la fin de Tété, il arrive qu'on trouve 
quelques individus d'une espèce particulière, 
{Xylocopa Cyanescens), groupés frileusement 
dans une tige d'Asphodèle, pour passer l'hiver 
en commun. Cette fraternité tardive est excep- 
tionnelle chez les Xylocopes, mais, chez leurs 
plus proches parentes, les Cératines, l'habitude 
est déjà invariable. Voilà l'idée qui point. Elle 
s'arrête aussitôt, et jusqu'ici, chez les Xyloco- 
pides, elle n'a pu dépasser celte première ligne 
obscure de l'amour. 

Chez d'autres Apiens, l'idée qui se cherche 
prend d'autres formes. Les Chalicodomes des 
hangars, qui sont des abeilles maçonnes, les 
Dasypodes et les Halictes, qui creusent des ter- 
riers, se réunissent en colonies nombreuses 
pour construire leurs nids. Mais c'est une foule 
illusoire formée de solitaires. Nulle entente, 
nulle action commune. Chacun, profondément 
isolé dans la multitude, bâtit sa demeure pour 
soi seul, sans s'occuper de son voisin. « C'est, 
dit M. J. Ferez, un simple concours d'individus 
que les même« goûts, les mêmes aptitudes ras- 
semblent au même endroit, où la maxime de 
chacun pour soi se pratique dans toute sa 
rigueur; enfin une cohue de travailleurs rap- 
pelant l'essaim d'une ruche uniquement par le 
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nombre et Tardeur. De telles réunions sont 
donc la simple conséquence du grand nombre 
d'individus habitant la même localité. » 

Mais chez les Panurgues, cousines des Dasy- 
podes, un petit trait de lumière jaillit soudain, 
et éclaire la naissance d'un sentiment nouveau 
dans Tagglomération fortuite. Elles se réunis- 
sent à la manière des précédentes et chacune 
fouit pour son compte sa chambre souterraine; 
mais l'entrée, le couloir qui de la surface du sol 
conduit aux terriers séparés, est commun. 
« Ainsi, dit encore M. Ferez, pour ce qui est 
du travail des cellules, chacune se comporte 
comme si elle était seule; mais toutes utilisent 
la galerie d'accès; toutes, en ceci, profitent du 
travail d'une seule et s'épai^nent ainsi le temps 
et la peine d'établir chacune une galerie parti- 
culière. Il y aurait intérêt à s'assurer si Ce tra- 
vail préliminaire lui-même ne s'exécuterait 
pas en commun, et si plusieurs femelles ne se 
relayeraient pas pour y prendre part à tomr de 
rôle. » 

Quoi qu'il en soit, l'idée fraternelle vient de 
percer la paroi qui séparait deux mondes. Ce 
n'est plus l'hiver, la faim ou l'horreur de la 
mort qui Tarrache à l'instinct, affolée et mécon- 
naissable; c'est la vie active qui la suggère. 
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Mais cette fois encore, elle s'arrête court, elle 
ne parvient pas à s'étendre davantage dans cette 
direction. N'importe, elle ne perd pas courage, 
elle tente d'autres chemins. Et voici qu'elle 
pénètre chez les Bourdons, y mûrit, y prend 
corps dans une atmosphère différente et opère 
les premiers miracles décisifs. 



XII 

Les Bourdons, ces grosses abeilles velues, 
sonores, effrayantes mais pacifiques et que nous 
connaissons tous, sont d'abord solitaires. Dès 
les premiers jours de mars, la femelle fécondée 
qui a survécu à l'hiver commence la construc- 
tion de son nid, soit sous terre, soit dans un 
buisson, selon l'espèce à laquelle elle appar- 
tient. Elle est seule au monde dans le printemps 
qui s'éveille. Elle déblaie, creuse, tapisse le 
lieu choisi. Elle façonne ensuite d'assez infor- 
mes cellules de cire, les garnit de miel et de 
pollen, pond, couve les œufs, soigne et nourrit 
les larves qui éclosent, et bientôt elle est en- 
tourée d'une troupe de filles qui l'assistent dans 
tous ses travaux du dedans et du dehors, et 
dont quelques-unes se mettent h pondre à leur 
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tour. Le bien-être augmente, la construction 
des cellules s* améliore, la colonie s'accroît. La 
fondatrice en demeure Fâme et la mère princi- 
pale, et se trouve à la tète d'un royaume qui 
est comme Tébauche de celui de notre abeille 
mellifiique. Ebauche d'ailleurs assez grossière 
La prospérité y est toujours limitée, les lois 
sont mal définies et mal obéies, le canniba- 
lisme, Finfanticide primitifs reparaissent par 
intervalles, l'architecture est informe et dispen- 
dieuse, mais ce qui, plus que tout, différencie 
les deux cités, c'est que Tune est permanente et 
l'autre éphémère. En effet, celle des Bourdons 
périra tout entière à l'automne, ses trois ou 
quatre cents habitants mourront sans laisser 
trace de leur passage, tout cet effort sera dis- 
persé, et il n'y survivra qu'une seule femelle 
qui, au printemps prochain, recommencera 
dans la même solitude et le même dénuement 
que sa mère, le même travail inutile. 11 n'en 
reste pas moins que cette fois l'idée a pris cons- 
cience de sa force. — Nous ne la voyons pas 
excéder cette borne chez les bourdons, mais 
à l'instant, fidèle à sa coutume, par une sorte 
de métempsycose infatigable, elle va s'incar- 
ner, toute frémissante encore de son dernier 
triomphe, toute-puissante et presque parfaite, 
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dans un autre groupe, ravant-demier de la 
race, celui qui précède immédiatement notre 
abeille domestique qui la couronne, j*entends 
le groupe des Méliponites, qui comprend les 
Mélipones et les Trigones tropicaux. 



XIII 

Ici tout est organisé comme dans nos ruches 
Il y a une mère probablement unique*, des ou- 
vrières stériles et des mâles. Même, certains 
détails y sont mieux réglés. Les mâles, par 
exemple, ne sont pas complètement oisifs, ils 
sécrètent de la cire. L'entrée de la cité est plus 
soigneusement défendue : durant les nuits 
froides une porte la ferme; dans les nuits 
chaudes, une sorte de rideau qui laisse passer 
Tair. 

Mais la république est moins forte, la vie 

1. n n>8t pas certain que le principe de la royauté ou de 
la maternité unique soit rigoureusement respecté chez 
les Méliponites. Blanchard pense avec raison que, étant 
dépourvues d'aiguillon et ne pouvant par conséquent s'entre- 
tuer aussi facilement que les reines-aheilles , plusieurs 
femelles vivent probablement dans la même ruche. Mais le 
fait n^a pu être vérifié jusqu'ici à cause de la grande res- 
semblance entre femelles et ouvrières et de Timpossibilité 
d'élever les Méliponet sous notre climat 
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générale moins assurée, la prospérité plus 
bornée que chez nos abeilles, et partout où l'on 
introduit celles-ci, les Méliponites tendent à 
disparaître devant elles. L*idée fratemeUe 
s'est également et magnifiquement épanouie 
dans les deux races, excepté sur un point, où 
chez Tune elle n'a guère dépasssé ce qu'elle 
avait déjà réalisé dans l'étroite famille des 
Bourdons. Ce point, c'est l'organisation méca- 
nique du travail en commun, l'économie pré- 
cise de l'effort, en un mot l'architecture de la 
cité qui est manifestement inférieure. Il suffira 
de rappeler ce que j'en ai dit au Livre III, 
chap. xvm de ce volume, en y ajoutant que, dans 
les ruches de nos Apites, toutes les cellules 
sont indifféremment propres à l'élevage du 
couvain et à l'emmagasinage des provisions et 
durent aussi longtemps que la cité même, au 
lieu que chez les Méliponites, elles ne peuvent 
servir qu'à une fin, et celles qui forment les 
berceaux des jeunes nymphes sont détruites 
après l'éclosion de celles-ci. 

C'est donc chez nos abeilles domestiques que 
ridéç a pris sa forme la plus parfaite ; et voilà 
un tableau rapide et incomplet des mouve- 
ments de cette idée. Ces mouvements sont-ils 
fixés une fois pour toutes dans chaque espèce, 
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et la ligne qui les relie n'existe-t-elle que dans 
notre imagination? Ne bâtissons pas encore de 
système dans cette région mal explorée. N'al- 
lons qu'à des conclusions provisoires, et, si 
nous le voulons, penchons plutôt vers les plus 
pleines d'espérance, car, s'il fallait absolu- 
ment choisir, quelques lueurs nous indiquent, 
déjà que les plus désirées seront les plus cer- 
taines. Du reste, reconnaissons encore que 
notre ignorance est profonde. Nous apprenons 
à ouvrir les yeux. Mille expériences qu'on 
pourrait faire n'ont pas été tentées. Par exem- 
ple, les Prosopis, prisonnières et forcées de 
cohabiter avec leurs semblables, pourraienl- 
elles à la longue franchir le seuil de fer de la 
solitude absolue, prendre plaisir à se réunir 
comme les Dasypodes, et faire un effort fra- 
ternel pareil à celui des Panurgues ? Les 
Panurgues, à leur tour, dans des circons- 
tances imposées et anormales, passeraient-ils 
du couloir commun, à la chambre commune? 
Les mères des Bourdons, hivernées ensemble, 
élevées et nourries en captivité, arriveraient- 
elles à s'entendre et à diviser le travail ? Et les 
Méliponites, leur a-t-on donné des rayons de 
cire gaufrée? Leur a-t-on offert des amphores 
artificielles pour remplacer leurs curieuse* 
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amphores à miel? Les accepteraient-elles; en 
tireraient-elles parti, et comment adapteraient- 
elles leurs habitudes à cette architecture inso- 
lite? Questioi^s qui s'adressent à de biens petits 
êtres, et qui pourtant renferment le grand mot 
de nos plus grands secrets. Nous n'y pouvons 
répondre, car notre expérience date d'hier. En 
comptant depuis Réaumur, voici à peu près 
un siècle et demi qu'on observe les mœurs 
de certaines abeilles sauvages, Réaumur n'en 
connaissait que quelques-unes, nous en avons 
étudié quelques autres; mais des centaines, des 
milliers peut-être, n'ont été interrogées jus- 
qu'ici que par des voyageurs ignorants ou 
pressés. Celles que nous connaissons depuis 
les beaux travaux de l'auteur des Mémoires 
n'ont rien changé à leurs habitudes, et les 
bourdons qui, vers 1730, se poudraient d'or, 
vibraient comme le délectable murmure du 
soleil, et se gorgeaient de miel dans les jardins 
de Charenton, étaient tout pareils à ceux qui, 
l'avril revenu, bourdonneront demain à quel- 
ques pas de là, dans le bois de Vincennes. Mais 
de Réaumur à nos jours, c'est un clin d'œil du 
temps que nous examinons, et plusieurs vies 
d'homme bout à bout ne forment qu'une se- 
conde dans l'histoire d'une pensée de la nature. 
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XIV 

Si ridée que nous avons suivie des yeux a 
pris sa forme suprême chez nos abeilles domes- 
tiques, ce n'est pas à dire que tout soit irré- 
prochable dans la ruche. Un chef-d'œuvre, la 
cellule hexagonale, y atteint à tous les points 
de vue la perfection absolue, et il serait 
impossible à tous les génies assemblés d'y 
améliorer rien. Aucun être vivant, pas même 
l'homme, n'a réalisé au centre de sa sphère ce 
que l'abeille a réalisé dans la sienne ; et si une 
intelligence étrangère à notre globe venait 
demander à la terre l'objet le plus parfait de 
la logique de la vie, il faudrait lui présenter 
l'humble rayon de miel. 

Mais tout n'est pas égal h ce chef-d'œuvre. 
Déjà, nous avons noté à la rencontre quelques 
fautes et quelques erreurs, parfois évidentes, 
parfois mystérieuses : la surabondance et l'oi- 
siveté ruineuses des mâles, la parthénoge- 
nèse, les risques du vol nuptial, l'essaimage 
excessif, le manque de pitié, le sacrifice pres- 
que monstrueux de l'individu à la société. 
Ajoutons-y une propension étrange à emma<* 

.25. 
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ganiser d'énormes masses de pollen, qui, inu- 
tilisées, ne tardent pas h rancir, à durcir, et 
à encombrer les gâteaux, le long interrègne 
stérile qui va du premier essaimage à la fécon- 
dation de la seconde reine, etc., etc 

De ces fautes, la plus grave, la seule qui sous 
nos climats soit presque toujours fatale, c'est 
l'essaimage répété. Mais n'oublions pas que 
sous ce rapport la sélection naturelle de 
l'abeille domestique est, depuis des milliers 
d'années, contrariée par l'homme. De l'Egyp- 
tien du temps des Pharaons à nos paysans 
d'aujourd'hui, l'éleveur a toujours agi à contre- 
biais des désirs et des avantages de l'espèce. Les 
ruches les plus prospères sont celles qui ne 
jettent qu'un essaim dès le commencement de 
l'été. Elles remplissent ainsi leur désir mater- 
nel, assurent le maintien de la souche, le 
renouvellement nécessaire des reines, et l'ave- 
nir de l'essaim, qui, nombreux et précoce, a le 
temps de bâtir des demeures solides et bien 
approvisionnées avant la venue de l'antomme. 
Il est certain que livrées à elles-mêmes, ces 
ruches et leurs rejetons survivant seuls aux 
épreuves de Thiver qui eussent presque régu- 
lièrement anéanti les colonies animées d'ins- 
tincts différents, la l'ègle de l'essaimage res- 
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treint se ttit peu t peu fixée dans nos races 
septentrionales. Mais ce sont précisément ces 
ruches prudentes, opulentes et acclimatées que 
l'homme a toujours détruites pour s'emparer 
de leur trésor. Il ne laissait et ne laisse encore, 
dans la pratique routinière, survivre que les 
colonies, souches épuisées, essaims secon- 
daires ou tertiaires, qui ont à peu près de quoi 
passer Thiver ou auxquelles il donne quelques 
déchets de miel pour compléter leurs misé- 
rables provisions. Il en est résulté que Tespèce 
s'est probablement affaiblie, que la tendance à 
l'essaimage excessif s'est héréditairement déve- 
loppée et qu'aujourd'hui presque toutes nos 
abeilles, surtout nos abeilles noires, essaiment 
trop. Depuis quelques années, les méthodes 
nouvelles de l'apiculture « mobiiiste » sont 
venues combattre cette habitude dangereuse, 
et quand on voit avec quelle rapidité la sélec- 
tion artificielle agit sur la plupart de nos ani- 
maux domestiques, sur les bœufs, les chiens 
les moutons, les chevaux, les pigeons, pour ne 
les pas citer tous, il est permis de croire 
qu'avant peu nous aurons une race d'abeilles 
qui renoncera presque entièrement à l'essai- 
mage naturel et tournera toute son activité à 
la récolte du miel et du pollen. 
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XV 



Mais les autres fautes, une intelligence qui 
prendrait plus clairement conscience du but de 
la vie con^nune ne pourrait-elle s'en affran- 
chir? Il y aurait beaucoup à dire sur ces fautes, 
qui tantôt émanent de Tinconnu de la ruche, 
tantôt ne sont qu'une suite de Tessaimage et de 
ses erreurs où nous avons pris part. Mais 
d'après ce qu'il a vu jusqu'ici, chacun peut à 
son gré accorder ou dénier toute intelligence 
aux abeilles. Je ne tiens pas à les défendre. Il 
me semble qu'en maintes circonstances elles 
montrent de l'entendement, mais elles feraient 
aveuglément tout ce qu'elles font que ma 
curiosité n'en serait pas amoindrie. Il est inté- 
ressant de voir un cerveau trouver en soi des 
ressources extrordinaires pour lutter contre le 
Iroid, la taim, la mort, le temps, l'espace, la 
solitude, tous les ennemis de la matière qui 
s'anime ; mais qu'un être parvienne à mainte- 
nir sa petite vie compliquée et profonde sans 
excéder l'instinct, sans rien faire que de très 
ordinaire, cela est bien intéressant et bien 
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extraordinaire aussi. L'ordinaire et le raerveil 
leux se confondent et se valent quand on les moi 
à leur place véritable au sein de la nature. Ce 
n'est plus eux, qui portent des noms usurpés, 
c'est l'incompris et l'inexpliqué qui doivent 
arrêter nos regards, réjouir notre activité, et 
donner une forme nouvelle et plus juste à nos 
pensées, à nos sentiments et à nos paroles. Il y 
a sagesse à ne point s'attacher à autre chose. 



XVI 



Au surplus, nous n'avons guère qualité pour 
juger, au nom de notre intelligence, les fautes 
des abeilles. Ne voyons-nous point parmi nous 
la conscience et l'intelligence vivre longtemps 
au milieu des erreurs et des fautes, sans les 
apercevoir, plus longtemps encore sans y porter 
remède? S'il existe un être que sa destinée 
appelle spécialement, presque organiquement, 
à prendre conscience, à vivre et à organiser la 
vie commune selon la raison pure, c'est bien 
l'homme. Pourtant, voyez ce qu'il en fait, et 
comparez les fautes de la ruche à celles de 
notre société. Si nous étic ns des abeilles qui 
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observassent des hommes, notre étonnement 
serait grand à examiner, par exemple, Tillo- 
gique et injuste organisation du travail dans 
une tribu d'êtres qui, par ailleurs, nous sem- 
bleraient doués d'une raison éminente. Nous 
verrions la surface de la terre, unique source de 
toute la vie commune, péniblement et insuffi- 
samment cultivée par deux ou trois dixièmes 
de la population totale; un autre dixième, abso- 
lument oisif, absorber la meilleure part des pro- 
duits de ce premier travail; les sept derniers 
dixièmes, condamnés à une demi-faim perpé- 
tuelle, s'épuiser sans relâche en efforts étranges 
et stériles dont ils ne profitent jamais et qui ne 
paraissent servir qu'à rendre plus compliquée 
et plus inexplicable l'existence des oisifs. Nous 
en induirions que la raison et le sens moral de 
ces êtres appartiennent à un monde tout diffé- 
rent du nôtre et qu'ils obéissent à des principes 
que nous ne devons pas espérer de comprendre. 
Mais ne poussons pas plus loin cette revue de 
nos fautes. Aussi bien sont-elles. toujours pré- 
sentes à notre esprit. Il est vrai que, présentes, 
elles y font peu de chose. Ce n'est guère que 
de siècle en siècle que Tune d'elles se lève, se- 
coue un instant son sommeil, pousse un cri 
de çtupeur, étire le bras endolori qui soute- 
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nait sa tète, change de position, se recouche, 
se rendort, jusqu'à ce qu'une nouvelle dou- 
leur, née des mornes fatigues. du repos, la ré- 
veille. 



XVII 



L'évolution des Apiens, ou tout au moins 
des Apites, étant admise, puisqu*elle est plus 
vraisemblable que leur fixité, quelle est donc la 
direction constante et générale de cette évolu- 
tion? Elle parait suivre la même courbe que 
la nôtre. Elle tend visiblement à amoindrir 
Teffort, l'insécurité, la misère, à augmenter le 
bien-être, les chances favorables et l'autorité 
de l'espèce. A cette fin, elle n'hésite pas & sacri- 
fier l'individu, en compensant par la force et le 
bonheur communs l'indépendance, d'ailleurs 
illusoire et malheureuse, de la solitude. On 
dirait que la nature estime, comme Périclès 
dans Thucydide, que les individus, alors même 
qu'ils y souffrent, sont plus heureux au sein 
d'une ville dont l'ensemble prospère, que si 
l'individu prospère et l'Etat dépérit. Elle pro- 
tège l'esclave laborieux dans la cité puissante, 
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et abandonne aux ennemis sans forme et sans 
nom, qui habitent toutes les minutes du temps, 
tous les mouvements de Tunivers, toutes les 
anfractuosités de l'espace, le passant sans 
devoirs dans Tassociation précaire. Ce n'est pas 
le moment de discuter cette pensée de la nature, 
ni de se demander s'il convient que l'homme 
la suive, mais il est certain que partout où la 
masse infinie nous permet de saisir l'apparence 
d'une idée, l'apparence prend ce chemin dont 
on ne connaît pas le terme. Pour ce qui nous 
regarde, il suffira de constater le soin avec 
lequel la nature s'attache à conserver et à fixer 
dans la race qui évolue, tout ce qui a été con- 
quis sur l'inertie hostile de la matière. Elle 
marque un point à chaque effort heureux, et 
met en travers du recul qui serait inévitable 
après l'effort, on ne sait quelles lois spéciales et 
bienveillantes. Ce progrès, qu'il serait difficile 
de nier dans les espèces les plus intelligentes, 
n'a peut-être d'autre but que son mouvement 
même et ignore où il va. En tout cas, dans un 
monde où rien, sinon quelques faits de ce 
genre, n'indique une volonté précise, il est 
assez significatif de voir certains êtres s'élever 
ainsi graduellement et continûment, depuis 
le jour où nous avons ouvert les yeux; et 
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quand les abeilles ne nous auraient révélé 
autre chose que cette mystérieuse spirale de 
lueurs dans la nuit toute-puissante, c^en serait 
assez pour ne pas regretter le temps consacré à 
Tétude de leurs petits gestes et de leurs humbles 
habitudes, si éloignées et pourtant si proches 
de nos grandes passions et de nos destins 
orgueilleux. 



XVIII 



n se peut que tout cela soit vain et que notre 
spirale de lueurs, aussi bien que celle des 
abeilles, ne s'éclaire que pour amuser les ténè- 
bres. Il se peut encore qu'un éaorme incident, 
provenu du dehors, d'un autre monde, ou d'un 
phénomène nouveau, donne tout à coup un 
sens définitif à cet effort ou définitivement le 
détruise. Cependant suivons notre route comme 
8W jrien d'anormal ne devait survenir. Nous sau- 
rions que demain une révélation, par exemple 
une communication avec une planète plus an- 
cienne et plus lumineuse, dût bouleverser notre 
nature, supprimer les passions, les lois et les 
vérités radicales de notre être, le plus sage se- 

26 
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rait de consacrer tout cet aujourd'hui à s'inté- 
ressera ces passions, à ces lois et à ces vérités, à 
les accorder en notre esprit, à demeurer fidèle à 
notre destinée, qui est d'asservir et d'élever de 
quelques degrés en nous-mêmes et autour de 
nous les forces obscures de la vie. Il est pos- 
sible que rien n'en subsiste dans la révélation 
nouvelle, mais il est impossible que ceux 
qui auront accompli jusqu'au bout la mission 
qui est par excellence la mission humaine, ne 
se trouvent pas au premier rang pour accueil- 
lir cette révélation : et alors même qu'elle leur 
apprendrait que le seul devoir véritable fût 
l'incuriosité et la résignation à Tinconnais- 
sable, mieux que les autres, ils sauront com- 
prendre cette incuriosité et cette résignation 
définitives et en tirer parti. 



XIX 



Et puis, ne poussons pas nos rêves de ce 
côté. Que la possibilité d'un anéantissement 
général n'entre point dans le calcul de nos^ be- 
sognes, non plus que l'assistance miraculeuse 
d'un hasard. Jusqu'ici, malgré les promesses 



LE PROGUÊS DE L'ESPÈCE 303 

de noire imagination, nous avons toujours été 
livrés à nous-mêmes et à nos seules ressources. 
C'est par nos efforts les plus humbles que nous 
avons réalisé tout ce qui a été fait d'utile et de 
durable sur cette terre. Libre à nous d'attendre 
le mieux ou le pire de quelque accident étran- 
ger; mais à la condition que cette attente ne se 
mêle pas à notre tâche humaine. Ici encore les 
abeilles nous donnent une leçon excellente, 
comme toute leçon de la nature. Pour elles, il y 
eut vraiment une intervention prodigieuse. Elles 
sont livrées, plus manifestement que nous, aux 
mains d'une volonté qui peut anéantir ou mo- 
difier leur race et transformer leurs destinées. 
Elles n'en suivent pas moins leur devoir primitif 
et profond. Et ce sont précisément celles d'entre 
elles qui obéissent le mieux à ce devoir qui se 
trouvent le mieux préparées h profiter de l'in- 
tervention surnaturelle qui élève aujourd'hui 
le sort de leur espèce. Or, il est moins difficile 
qu'on ne croit de découvrir le devoir invincible 
d'un être. On peut toujours le lire dans l'organe 
qui le distingue et auquel sont subordonnés 
tous les autres. Et de même qu'il est inscrit sur 
la langue, dans la bouche et dans l'estomac des 
abeilles qu'elles doivent produire le miel, il est 
inscrit dans nos yeux, dans nos oreilles, dans 
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nos moelles, dans tous les lobes de notre tète, 
dans tout le système nerveux de notre corps, 
que nous sommes créés pour transformer ce 
que nous absorbons des choses de la terre^ 
en une énergie particulière et d'une qualité 
unique sur ce globe. Nul être, que je sache, 
n'a été agencé pour produire comme nous ce 
fluide étrange, que nous appelons pensée, intel- 
ligence, entendement, raison, âme, esprit, puis- 
sance cérébrale, vertu, bonté, justice, savoir; 
car il possède mille noms, bien qu'il n'ait 
qu'une essence. Tout en nous lui fut sacrifié. 
Nos muscles, notre santé, l'agilité de nos 
membres, l'équilibre de nos fonctions ani- 
males, la quiétude de notre vie, portent la 
peine grandissante de sa prépondérance. Il est 
l'état le plus précieux et le plus difficile où l'on 
puisse élever la matière. La flamme, la cha- 
leur, la lumière, la vie même, puis l'instinct 
plus subtil que la vie et la plupart des forces 
insaisissables qui couronnaient le monde avant 
notre venue, ont pâli au contact de l'effluve 
nouveau. Nous ne savons où il nous mène, ce 
qu'il fera de nous, ce que nous en ferons. Ce 
sera à lui de nous l'apprendre quand il régnera 
dans la plénitude de sa force. En attendant, ne 
pensons qu'à lui donner tout ce qu'il nous 
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demande, à lui sacrifier tout ce qui pourrait re- 
tarder son épanouissement. Il n'est pas douteux 
que ce ne soit là, pour Tinstant, le premier et 
le plus clair de nos devoirs. Il nous enseignera 
les autres par surcroît. Il les nourrira et les 
prolongera selon qu'il est nourri lui-même, 
comme l'eau des hauteurs nourrit et prolonge 
les ruisseaux de la plaine selon l'aliment mys- 
térieux de sa cime. Ne nous tourmentons pas 
de connaître qui tirera parti de la force qui 
s'accumule ainsi à nos dépens. Les abeilles 
ignorent si elles mangeront le miel qu'elles ré- 
coltent. Nous ignorons également qui profitera 
de la puissance spirituelle que nous introdui- 
sons dans Tunivers. Comme elles vont de fleurs 
en fleurs recueillir plus de miel qu'ils n'en faut 
à elles-mêmes et à leurs entants, allons aussi 
de réalités en réalités chercher tout ce qui peut 
fournir un aliment à cette flamme incompréhen- 
sible, afin d'être prêts à tout événement dans la 
certitude du devoir organique accompli. Nour- 
rissons-la de nos sentiments, de nos passions, 
de tout ce qui se voit, se sent, s'entend, se tou- 
che, et de sa propre essence qui est l'idée qu'elle 
tire des découvertes, des expériences, des obser- 
vations qu'elle rapporte de tout ce qu'elle visite. 
Il arrive alors un moment où tout se tourne si 
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naturellement à bien pour un esprit qui s'est 
soumis à la bonne volonté du devoir réelle- 
ment humain, que le soupçon même que les 
efforts où il s'évertue sont peut-être sanâ bul^ 
rend encore plus claire, plus pure, plus désin- 
téressée, plus indépendante et plus noble, 
Tardeur de sa recherche 
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